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À mes amis et mes amants déçus, que ma
présence un jour supplée ; ce livre se 
veut plus une trace qu'un signe...

Résumé :
La présence de la chose n'est pas son existence. Elle lui survit et pro-
longe son pouvoir mécanique sur le monde. Nos présences s’im-
posent dans les engrenages du monde d’abord par une existence, 
puis par une existence et des traces disséminées, et finalement rien 
que par des traces. Chaque trace est hantée non pas par une pré-
sence mutilée, mais par la présence entière dans la mesure ou un 
"re-présentateur" peut en "mécaniser" la partie cachée par les 
études contextuelles, ...par un travail de nature "paléontologique".

Abstract :
Presence of a thing is not existence of a thing. Presence survives it 
and extend its mechanical power in gears of the world. Our pres-
ences are set in the gears of the world first by an existence, then by 
an existence and scattered traces, and finally, only by traces. Each 
trace is haunted not by a mutilated presence, but by the whole pres-
ence in so far as presenter can "mechanize" the hidden part by the
contextual studies, ... by a kind of "paleontological" work.
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Résumé:
La présence de la chose n'est pas son existence. Elle lui survit et 
prolonge son pouvoir mécanique sur le monde. Nos présences 
s’imposent dans les engrenages du monde d’abord par une existence,
puis par une existence et des traces disséminées, et finalement rien 
que par des traces. Chaque trace est hantée non pas par une 
présence mutilée, mais par la présence entière dans la mesure ou un 
"re-présentateur" peut en "mécaniser" la partie cachée par les 
études contextuelles, ...par un travail de nature "paléontologique".



1re partie : point critique.

I – Coups de force

Toutes les forces du monde se disputent leurs zones d'influences. Elles se 
contredisent, se coalisent, se neutralisent, se croisent autour de points cri-
tiques que le moindre atome n'approche qu'au risque de voir sa trajectoire 
soudainement drastiquement changée, ...une trajectoire qui avec les trajec-
toires des autres choses, entretient le désordre du milieu.
Mais parfois, dans cette mélasse informe, par simple obéissance aux lois 
mécanique, des paquets de trajectoires atomiques condamnent à une cer-
taine stabilité ici les constituants d'une pierre, et là les constituants d'une 
fleur. Cela durera quelques siècles ou quelques heures. 
Ces choses pérennisées, je les appelle des "athoms". Ce sont donc des 
agrégats, des millions ou des milliards d'atomes enraillés par leurs géodé-
siques et par elles confinés quelque temps – mais jamais pour l’éternité – 
dans des zones identifiables de l'étendue. (Les athoms ont eux-mêmes 
leurs trajectoires et s'assemblent entre eux de manières plus ou moins pé-
rennes, etc.). 
L’univers est le sac de ces choses mortelles. 

Comment comprendre que de telles choses qui comprennent des millions 
ou des milliards de composants arrivent à préserver, ne serait-ce que 
quelques jours ou quelques heures, une morphologie, une allure globale ?

La pérennité de la forme des bêtes et des plantes nous fait d'abord penser 
que de nouvelles forces viennent assister celles de la physique. Mais en 
fait, il semble que nous ne soyons pas obligés d'en arriver là. Ces forces 
qui sculptent les plantes et les bêtes ne sont pas nécessairement miracu-
leuses. À lire certains des savants multidisciplinaires les plus impliqués 
dans ce genre d'études, l'agrégation d'atomes en ces athoms sophistiqués 
que sont les plantes et les bêtes n'exigent même pas de revoir radicalement 



les lois fondamentales de la physique (gravitation, magnétisme...). Ce sont 
plutôt les ressources de la géométrie qui doivent être mieux explorées. Les 
scientifiques d'autrefois n'auraient simplement pas été assez attentifs à 
cette généricité formelle des grands ensembles de géodésiques. Pris globa-
lement, ces grands ensembles esquissent des replis, des culs-de-sac et des 
trous où des atomes, pour un temps, sont confinés en athoms morphologi-
quement stables.

Il aura fallu attendre la deuxième moitié du XXe siècle pour que quelques 
savants (René Thom est le plus connu) trouvent une manière d'attaquer 
l'énigme des formes taguées par les flux de géodésiques sans devoir entrer 
dans le dualisme métaphysique des religieux, des vitalistes, des évolution-
nistes, des gourous et autres théoriciens du hasard et des causes premières. 
En bons stratèges les plus "généralistes" de ces savants se sont d'abord at-
taqués à la question de ces formes indépendamment de ce qu'elles pour-
raient représenter sur le terrain ; un travail de matheux donc, un travail de 
géomètre.
La géométrie enrichie par leurs somptueuses méditations a été rendue à la 
mécanique. Des érudits ahuris découvrent alors qu'il se pourrait bien que 
ce ne soit effectivement rien que l'application stricte des lois de la méca-
nique aux trajectoires des atomes et des athoms qui donne des formes pé-
rennes, récurrentes, aux fleurs, aux bêtes et bien d'autres choses encore qui
semblent – mais semblent seulement – défier l'entropie globale.
En tout cas, les théories dites "critiques" (celles qui décrivent les dyna-
miques non linéaires), nous permettent de l'espérer car suite à ces médita-
tions purement géométriques, la mécanique, en droit au moins, s’est trou-
vée capable d’expliquer ce qui avait été pour elle l'énigme des énigmes 
mille fois observables dans la nature : l'effet d'un tout sur ses parties qui à 
leurs tours modifient le tout qui, etc. Le rétrocontrôle cybernétique, le repli
d'un tissu embryonnaire, l'homéostasie, tout cela, en droit au moins, s'ex-
pliquerait maintenant beaucoup mieux sans devoir recourir à des causes fi-
nales. Il y a derrière ce "miracle" la fécondité des asymptotes, des ma-
riages micro/macro, des maxima et des minima, des enveloppes, etc. On 
parle moins de "finalisme" et plus "d'émergence", ce qui veut dire en lan-



gage normal que les forces qui sculptent les choses n’obéissent pas néces-
sairement à des "plans" qui nous attendent dans le futur mais plutôt à des 
projets qui se dessinnent et se redessinent au jour le jour en fonction de 
"l'évolution-du-tout", de "l'évolution-des-parties-à-cause-de-l'évolution-du-
tout", et de "l'évolution-du-tout-en-fonction-de-l'évolution-des-parties", 
etc.
Dorénavant les réductionnistes ne manqueront pas de mieux tenir compte 
de ces finasseries géométriques lorsqu'ils étudieront les géodésiques de 
millions et de milliards d'atomes. Avec l'émergence, ils pourront alors ex-
pliquer la réactivité de tel ou tel athom que n’expliquent pas les atomes qui
le composent. Avec cette réactivité "personnalisée" l’athom acquérrera une
stature ontologique comparable à celle des particules élémentaires ; il ne 
sera plus seulement un agrégat de parties. 

Quelques physicalistes (ces athées qui croient dur comme fer que tout est 
mécanique et rien que mécanique) triomphent et crient déjà, à qui veut 
l'entendre, que l'on en a fini avec les dieux et le vitalisme ; la scrupuleuse 
obéissance aux lois inchangées de la mécanique dans une géométrie mieux
comprise suffit ! Les attractions ou, plutôt, les "attracteurs" que l'on inter-
prétait comme des effets d'une "Cause Finale" (et dont la biologie, quoi 
qu'elle en ait dit, ne pouvait se passer), ne sont que ces forces émergentes 
passagères. 

Avec ces nouvelles modélisations des dynamiques non linéaires et leurs 
athoms, quelques savants – dont René Thom lui-même – ont donc pensé 
que l'on venait enfin de détruire la vieille muraille qui protégeait la biolo-
gie des conquérants mécanistes. Mais de l'autre côté de la muraille, ce sera 
plus compliqué que prévu. Les envahisseurs doivent reprendre et achever 
leurs études sans quoi il faudra se replier et laisser de nouveau les gourous 
affirmer que dans la vie, les lois de la physique sont elles-mêmes, autant 
que les choses qu'elles dirigent d'une main de fer, au service d'autres 
princes plus puissants encore.
En effet, par-delà quelques déclarations triomphalistes, un malaise sub-
siste. Certes, les athoms et les atomes impliqués dans la vie obéissent aux 



lois de la mécanique, aux implications géométriques des dynamiques non 
linéaires, ...mais une (discrète) intuition récurrente tracasse encore 
quelques savants. Le besoin de finalisme à la peau dure. L’homéostasie, le 
langage, la sélection naturelle et beaucoup d’autres choses gardent des 
zones floutées ; elles n’arrivent toujours pas à se départir complètement 
d’un dualisme, d’un "quelque chose d’autre" difficile à marier avec l’esprit
de la mécanique.
Difficile d'exclure tout à fait l'existence d'une gouvernance finaliste. Les 
chercheurs travaillent, mais leurs solutions gardent parfois une odeur de 
soufre parce qu'elles bafouent les intuitions les plus généralement 
admises : ici, sur le temps, et là, sur les plus élémentaires intuitions statis-
tiques... L’émergence est peut-être effectivement compatible avec le déter-
minisme qui est le sang de la mécanique (elle renaîtrait bien à chaque ins-
tant du contexte qui évolue), mais cette émergence-là (il y en a de plu-
sieurs genres) impose parfois, souvent, de renoncer à la prédictibilité.

Une émergence truffée d’imprédictibilité, cela ne fait pas bon genre ; 
cela reste malgré tout très "limite" pour ceux qui font de la falsifiabi-
lité un critère central de la scientificité.

*

Je me rends bien compte que tout cela est très/trop compliqué pour le po-
tache éduqué dans les supérettes que je reconnais être moi-même... Je ne 
suis donc pas totalement convaincu que le pouvoir de la mécanique ainsi 
élargi par des propriétés émergentes au jour le jour va pouvoir expliquer la 
vie en général et la mienne en particulier... Mais si demain un théoricien 
habile et patient arrive à me faire comprendre clairement que l'évolution 
darwinienne ou l'homéostasie bernardienne n'ont vraiment pas besoin 
d'une cause finale pour pérenniser des athoms et que les théories critiques, 
celle des catastrophes et les autres, suffisent, je l’accepterai de bon coeur…
À parler franc, je n'en fais pas une affaire d’État. 

En fait, je m'en fous un peu maintenant parce qu’en survolant ces derniers 
mois les grandes questions qui animent les sciences contemporaines, forcé 



donc de refouiner parfois du côté de la "mécanique-papy", je suis tombé 
sur un tout autre souci théorique qui me semble infiniment plus intéressant 
pour méditer sur la présence, l'existence et la représentation ! Et c'est là 
qu'arrive mon dinosaure...

II – Présence versus existence

II-1- Le dinosaure

Qui gouverne le monde vivant ?
Les René Thom et Cie, après avoir donné aux athoms la dignité ontolo-
gique des atomes, pensent que c'est la mécanique. Étant incapable d'étayer 
des arguments solides contre une telle thèse, je l'admets provisoirement (et 
à contrecoeur :-)) pour les besoins de ma recherche. Ce serait donc l'appli-
cation rigoureuse des lois de la mécanique dans une soupe d'atomes et 
d'athoms qui a fait que les dinosaures ont agité le monde pendant quelques 
millions d'années. C'est la mécanique et rien qu'elle qui a organisé simulta-
nément leurs neurotransmetteurs, leurs muscles, la position des victimes 
qu'ils broyaient entre leurs mâchoires... Bref, les dinosaures, tout comme 
leurs proies, étaient des marionnettes obéissantes aux ficelles des forces 
décrites par la physique.

Et puis ? Eh bien, c'est simple ! La mécanique a fait savoir que cela avait 
assez duré et que les dinosaures devaient disparaître. Ils sont donc tous 
morts. Ils ont cessé d'exister en tant qu'athoms et ont libéré tous les sous-
produits physico-chimiques qu'ils avaient asservi pour pouvoir exister et 
durer.

Jusqu'ici, encore rien de vraiment étonnant ; j'avais bien compris que la 
stabilité des athoms était toujours strictement confinée dans un territoire 
d’espace-temps – sans quoi ces athoms seraient des atomes (des particules 
élémentaires d'un nouveau genre) et pas des athoms ! Après la disparition 
du dernier dinosaure, ses parties, déliées par sa désagrégation, ont été dis-



persées au fil d’autres flux pour accomplir d'autres fonctions selon leurs 
propres lignes d'inerties.

Les caractéristiques spécifiques des dinosaures ont cessé d'agir sur le 
monde parce qu'ils ont cessé d'exister ne laissant pour traces que des agré-
gats chimiques plus ou moins déliés les uns des autres, des empreintes 
dans la boue séchée, etc. Pour un mécaniste, "le dossier dinosaure" est 
clos ; place aux dossiers de ses os, de sa chair pourrissante, de son ADN 
menacé, etc. C'est aussi simple que cela.

On en resterait là s'il n'y avait eu un étrange phénomène observé des mil-
lions d'années plus tard (et qui s'est généralisé sur toute notre planète à par-
tir de la deuxième moitié du XXe siècle) : le retour du dinosaure en tant 
que dinosaure ! Voilà que cette bête inexistante, à cause d'un os ou d'une 
empreinte laissée dans la boue durcie, a recommencé d'agiter certaines par-
ties du monde (en l'occurrence, des neurotransmetteurs dans les cerveaux 
de certains chercheurs, l'imagination de quelques professionnels de l'audio-
visuel, le business des fabricants de jouets et les jeux des enfants...).

Au premier regard une telle proposition est stupide ; ce ne sont pas de 
"vrais" dinosaures, mais des "faux" qui nourrissent les papiers acadé-
miques et la production de jouets. Pourtant, à y regarder mieux, si je veux 
bien entrer dans toute la complexité de ce phénomène-là, quelques évi-
dences vacillent.

Je peux bien courir dans tous les sens, j'en arriverai toujours à devoir assu-
mer une formule paradoxale du style : "quelque chose qui a été et qui n'est
plus, est encore susceptible d'inciter le paléontologue à ranger les mots de
telle manière plutôt que de telle autre dans son étude... et, consécutive-
ment, d'influencer l'imaginaire d'un scénariste... et d'induire des tendances
nettes dans la fabrication de jouets... ". 
Sans la "survie" de ce que certains appellent la "forme du feu dinosaure" et
que d’autres appellent des "informations sur le feu dinosaure" mais que, 
moi, j'appelle sa "présence" pour des raisons précises, sans cette "pré-



sence" donc, pas de papier savant, pas de "Jurassic Park", pas de "REpré-
sentation" de la bête (mais simplement des "présentations" de créations de 
poètes plus ou moins savants).

Des fragments d'os d'un dinosaure agissent encore sur le monde par une 
pesanteur, une manière d'accrocher la lumière ou des réactions physico-
chimiques dans les éprouvettes, mais "en tant qu'os", pas "en tant que di-
nosaure", tandis que c'est le "dinosaure" et pas "l'os" qui caractérise la 
force discrète jusque-là et soudainement amplifiée par un jeu de points cri-
tiques qui impacte la trajectoire de certains neurotransmetteurs, la forme de
certains jouets en plastique, l'inspiration d'un réalisateur de dessins animés,
...et même la trajectoire du prix proposé par l'antiquaire qui veut me 
vendre tel ou tel os ! Pour le logicien, c'est encore et surtout la réalité du 
dinosaure qui fait la valeur de vérité de l'étude savante...

Certes, ces flux d'influences d'origine jurassienne sont déformés, partielle-
ment étouffés, salis, déniés parfois, par mille interprétations fantaisistes, 
mais quand même... C'est comme si les caractéristiques du feu dinosaure, 
encryptées pendant des millions d'années dans quelques poussières d'os ou 
de la boue fossilisée, revenaient soudain nous crier – d'autant plus claire-
ment que l'os ou la boue pétrifiée lui en offre l'occasion – que ce dinosaure
a été, qu'il "survit à son existence" ainsi et pas autrement, et qu'il faut en-
core en tenir compte. Quoi qu'en pense le biologiste, il est présent ici et 
maintenant et donc il agit encore... Preuve en est que même si ce dinosaure
n'arrive pas encore à vaincre les puissances déformantes de l'ignorance, de 
l'imagination et des désirs des hommes, il arrive tout de même à mettre 
progressivement l'arbitraire de cette re-présentation en déroute à mesure 
que la lucidité, l'intelligence, la scientificité des penseurs et des artistes se 
raffinent.

Cette présence (je ne dis toujours ni "forme" ni "information" pour des rai-
sons qui deviendront progressivement évidentes) du dinosaure défunt a 
suffisamment de consistance "ontologique" pour en faire un acteur du 
monde à part entière, ayant donc ses propres spécificités dans sa manière 



d'intégrer les chaînes causales. Ce n'est pas la trace (l'os ou l'empreinte de 
sa patte dans la boue durcie...) qui agit, mais quelque chose qui fait juste-
ment que la trace est trace et non pas simplement un agrégat de calcaire ou 
de silice comme les éprouvettes pourraient le laisser penser. Il y a comme 
un petit supplément de complexité à prendre en compte...

Ce qui gêne le mécaniste ici, c'est que  cette "présence re-présentée" du di-
nosaure, cette "représentation" agissante, n'est pas "l'existence" du dino-
saure et qu'avec elle, les règles d'usage des référentiels spatio-temporels 
semblent bafouées. Dans notre occurrence, il y a une discontinuité spatio-
temporelle qui fait mal au mécaniste : un trou de plusieurs millions d'an-
nées entre la fin de son existence et sa réapparition dans des chaînes cau-
sales du monde.
La présence n'est pas l'existence, et... 

 Eh ! Potache ! Si la mécanique doit maintenant compter avec des 
forces émergentes d'athoms absents, où allons-nous ?!?

Eh ! Eh ! ...Le mécaniste n'est plus bien dans ses bottes ! Il va devoir enfi-
ler des babouches. Devra-t-il, pour sortir de l'imbroglio avaliser l’autorité 
d’une présence de la chose absentée par son inexistence (sa mort) ?
Le retour des absents ?... 
Alors quoi ? Où va-t-on ?
Retour à la case gourou ?

II-2- Le bison

De la poussière de charbon étalée en une ligne sur une paroi du néoli-
thique... rien de plus... une trace de saleté... Et par-delà cette matérialité tri-
viale, la trace enferme la panique d'un bison qui est revenue agiter tout 
homme qui sur la terre s'intéresse à la beauté, à la puissance de la présence 
représentée... Qu'y a-t-il entre la poussière et le bison qui nous laisse ahu-
ris ? Soixante mille ans... Le temps d'effacer tous les codes langagiers... Et 
pourtant, ça communique, ça passe ! Faute d'existence, c'est la présence 



d'une panique qui habite cette représentation-là ! Un homme l’a tracé sur 
un mur…

II-3- La sonate

Fin XVIIIe siècle, un homme compliqué plein de souffrances et d'amer-
tume, d'une sensibilité d'écorché, secrète de temps à autre un état d'âme lit-
téralement stupéfiant et d'une ambiguïté infinie. C'est un état mental qui 
peut durer de longues heures et qui est corrélé à un mélange de tristesse et 
de jouissance, un désir de fuite et un désir de rester, une révolte et un aban-
don... C'est une fleur volatile mais somptueuse qui a émergé dans un cer-
veau en tempête. Cet homme a pu projeter la présence de cette fleur dans 
la sphère acoustique... Il l'a aussi écrasé sur du papier avec de l'encre. 
L'homme s'appelait Ludwig van Beethoven. Il est mort et cette fleur qui 
n'appartenait qu'à son écosystème a disparu avec lui, faute de sang et de 
neurotransmetteurs pour la matérialiser.

Mais à l'instar de ces empreintes des dinosaures dans les boues du juras-
sique, cette fleur, cette configuration mentale très singulière, la trace de cet
athom disparu avec l'artiste, lui a survécu. L'état d'esprit de Ludvig van 
Beethoven habite parfois l'ambiance sonore de ma propre chambre et s’ins-
talle dans ma propre conscience ; ma propre complexité s'y abreuve. Elle 
n'est pas du son, elle n'est pas du papier taché... La musique et la partition 
ne sont jamais que des vecteurs de cette subtilité-là. Cette présence écrasée
au XVIIIe sur les touches d'un piano et sur un papier, a été indéfiniment re-
produite ensuite sur des disques, d'autres papiers ou sur d'autres matières 
tout aussi triviales qui traînent depuis des siècles sur nos chevalets, dans 
nos médiathèques, nos greniers... Cette trace a fait des petits. Ces traces 
sont autant de cercueils bien localisés et refermés sur un seul et même 
corps encore vivant, mais sans lieu... Ces cercueils donc attendent encore 
et toujours que des interprètes les ouvrent et représentent ce qu'ils portent 
dans leurs ventres... Re-présenter l'état mental de Beethoven pour offrir à 
nouveau aux engrenages du monde sa vertu hallucinante : érotiser la 
cruauté de nos existences... 



Ce qui a changé avec la désagrégation du cerveau de Beethoven, c'est que 
la présence de telle ou telle configuration mentale qu'il a portée à l'exis-
tence pendant quelques heures ne peut plus agir sans la manipulation de sa 
"trace", sans l'intention expresse d'un interprète... Elle doit se confronter 
radicalement à l'altérité...

Chaque fois qu'une autre pauvre âme ouvre un de ces cercueils et se lance 
dans le défi de représenter ce qu'il contient, il ressuscite au moins 
quelques-unes de ses vertus thérapeutiques sur la douleur. La présence qui 
habite la "trace" essaye inlassablement de réorienter correctement ces re-
présentations plus ou moins étonnantes, plus ou moins foireuses de la so-
nate. Ce qui est époustouflant dans cette affaire, c’est que la présence par-
tielle et partiale qui émane de chaque représentation n'en reste pas moins 
habitée par la présence totale, la présence "première" née dans la vie men-
tale d'un artiste puisqu’il n’est pas tout à fait absurde de considérer qu’un 
bon interprète peut offrir une "meilleure" interprétation rien qu'en enten-
dant une "moins bonne", sans le papier musique donc...  

Parfois dans ma chambre, cette musique érotise mon dégoût de vivre... Le 
plus étrange des défis de la vie s'est phénoménalisé pour la millionième 
fois.

Avec Beethoven, j'ai louvoyé, j'ai un peu bluffé mon lecteur ; j'ai ca-
ché une énigme – et pas la moindre – qui est entrée en scène.

Je dois parler du mangoustan pour me faire comprendre.

Avant d'avoir moi-même fréquenté l'Orient, un ami m'avait expliqué 
que le mangoustan est un fruit extraordinaire à la fois par sa saveur, 
son odeur, sa texture... (Ce fruit n'est pas importé en Europe parce 
qu'il devient nul et puis franchement mauvais seulement quelques 
heures après avoir été cueilli.) Cet ami avait beau me décrire ce fruit, 
je ne recevais que des mots vides. (Le problème est le même, ici, à 
Chiangmai, lorsque je veux essayer de partager avec des mots l'odeur



d'une fleur que j'aime entre toutes : le muguet.) Au bas mot, RIEN ne
passe. La communication langagière d'une saveur ou d'une odeur est 
impossible.
Lorsque je découvre une empreinte ou une peinture rupestre, quelque
chose communique sans langage, sans convention. La communica-
tion est très limitée, mais reste immensément riche si je la compare à 
ce que j’obtiens par les descriptions langagières de la saveur du man-
goustan ou de l’odeur du muguet.
Et Beethoven alors ? Eh bien il devrait être rangé à côté du mangous-
tan ; entre lui et moi il n'y a aucune continuité mécanique mais un 
langage avec ses codes "à la Peirce" : le solfège). Et pourtant, 
contrairement au mangoustan, par les partitions (langage convention-
nel), quelque chose passe entre Beethoven et moi, comme s'il était là,
devant moi, dans sa totalité, dans son unicité, à m'imposer son aura 
ténébreuse et à m'inciter sans cesse à l'interpréter mieux. Comment 
ce langage a-t-il réussi ce prodige et pourquoi cela ne marche pas 
pour le mangoustan ? L'énigme de Beethoven, j'y reviendrai au cha-
pitres X-4 de ma recherche... En attendant je vais faire 'comme si' la 
partition était une trace naturelle dans la boue.

*

Ce ne sont pas tant les existences d'un reptile du jurassique, de la configu-
ration mentale d'un musicien du XIXe, ou de la ruade d'un bison du néoli-
thique qui affectent le monde, que leurs présences représentées aujourd'hui
par les vertus du... de... De qui ? De quoi ? Le dinosaure, Beethoven et le 
bison sont morts depuis très longtemps ! 

Tout cela à l'air trop poétique pour être sérieux, n'est-ce pas ? Mais toi, 
'mon frère, mon semblable', je ne te laisserai pas quitter ici le cheminement
de ma pensée sans t'accabler d'incertitudes. Devrais-je renoncer à la pa-
léontologie et à l'art pour parler plutôt de vidéosurveillance et de son usage
dans des procédures judiciaires pour être pris plus au sérieux ? C'est tou-
jours la même affaire, exactement la même... La re-présentation d'une suite



d'événements révolus susceptibles d’influencer les trajectoires de la lame 
d’une guillotine... La réactivation automatisée ou accidentelle, désirée ou 
imposée d'un athom inexistant par une présence représentée.

III – La trace

Dans notre univers, il y a deux écosystèmes séparés par des millions d'an-
nées. Le dinosaure fait partie du premier et je fais partie du second.
Ce qui relie le dinosaure à mon monde, c'est sa trace… Une empreinte par 
exemple...

C'est fait en quoi cette trace et comment ça travaille le monde ?

Restons "coperni-thomien" autant que possible. Je dis donc d'abord que la 
boue fossilisée du jurassique est un athom fait d'une myriade de "points 
matériels" en mouvement (entités moléculaires, particules élémentaires, 
autres athoms...). Les trajectoires de ces "points matériels", ces géodé-
siques redessinées au jour le jour par les lois de la physique, les ras-
semblent, les confinent, d'une manière singulière. Cette agrégation singu-
lière, cet athom stabilisé, possédait assez de robustesse pour durer 
quelques millions d'années... 

Mais dire cela, ce n'est pas assez dire, car toutes les boues fossilisées pos-
sèdent cette caractéristique-là. Or cette boue-ci est aussi la trace d'un dino-
saure parce qu'elle enferme un "quelque chose d'autre" que ce qui fait que 
de la boue est de la boue. Ce "quelque chose d'autre" semble pouvoir faci-
lement échapper aux éprouvettes du physicien. Les éprouvettes sont 
d'abord affectées par les caractéristiques chimiques et par les caractéris-
tiques géométriques de la boue séchée, de l'athom porteur donc, et non par 
le dinosaure qui a marqué en creux cette boue.

Ce trou qui s'est creusé dans la boue est-il aussi un athom ? Un athom im-
matériel ?... Pas tout à fait immatériel puisque cette "chose" a bien des 
frontières pérennes assurées par un écosystème matériel… Ce trou est 



donc un athom sans matérialité redevable du contact mécanique de deux 
athoms matériels dont l’un n’existe plus depuis des millions d'années…

Heu… C’est moi qui m’embourbe...

En français on dit qu’une empreinte dans le sable, c’est une forme 'mou-
lée', 'modelée', dans le sable et cela me donne alors l’envie de penser l’em-
preinte du dinosaure comme quelque chose de nature exclusivement géo-
métrique. Or elle est bien plus qu’une forme géométrique ! Cette "pseudo-
forme-géométrique" que moi je préfère appeler "présence" détient en elle 
non seulement des caractéristiques géométriques mais aussi quelques se-
crets sur la structure osseuse du dinosaure, le fait qu'il était bipède ou qua-
drupède, le milieu qu'il a fréquenté, la température qu'il a pu supporter, 
l’époque de son existence, son poids et que sais-je d'autre encore... Les pa-
léontologues m'ont toujours stupéfié par ce qu'ils peuvent tirer d'un silex, 
d'un fragment d'os, d'une tache, ...ou d’une empreinte !

Le philosophe me dira sans doute que la boue, dans notre occurrence, a 
deux formes : celle qui fait qu'elle est boue et celle qui fait qu'elle est 
trace... et il ajoutera que cette deuxième forme "informe" la première. 
Cette deuxième forme serait "seconde", "accidentelle", "de deuxième 
ordre" (elle ne se manifeste pas sans la boue, mais la boue peut se manifes-
ter sans elle).
En gros je pense que je comprends ce que le philosophe essaye de m’expli-
quer, mais contrairement à lui, pour des raisons qui vont devenir de plus en
plus claires (cf. **VII4), je préfère ne pas utiliser le mot "information" 
dans ce genre de contexte. Pour moi l’information tombe bien plus loin en 
aval de la présence, après avoir été soumise à des tortures cognitives et des
codes langagiers… Pour moi, la forme et l’information sont déliées de la 
chose, elles sont intégralement à l’extérieur de la chose, du côté de ceux 
qui subissent la chose, pas du côté de la chose. Cette "présence", tout im-
matérielle qu’elle puisse être, détient aussi en elle ce qui fait que les infor-
mations en aval peuvent être correctes ou fausses.



Pour être encore plus exhaustif à propos de ce qu’est une trace, je peux 
faire intervenir un os du dinosaure plutôt que son empreinte. Un crâne de 
dinosaure n’est pas la présence du dinosaure qui s’opposerait à son em-
preinte qui elle ne serait que sa trace. Le crâne, le calcaire qui le compose, 
exactement au même titre que l'empreinte de boue est porteur d'une pré-
sence "endormie". Comme l’empreinte, il est incapable de réintroduire par 
lui-même des chiffres autres que ceux du calcaire dans les engrenages du 
monde... L'os autant que la boue vitrifiée est le moule ...d'une présence ! Il 
ne faut surtout pas penser que l'empreinte est le contenant d'une présence 
et que l'os est la présence elle-même ; l'empreinte et l'os sont les conte-
nants d'une présence.  

La présence du dinosaure est donc incrustée par le dinosaure dans l'athom 
porteur (la trace). C'est cette "ambiguïté formelle" qui distingue la trace 
d'une quelconque pierre. La trace est possible à cause d'une propriété 
émergente de l'athom : sa relative stabilité, sa " robustesse" (un terme sou-
vent préféré par les érudits) qui, quoique confinée dans une zone limitée de
l'espace et du temps, laisse une certaine marge de manœuvre pour la dispo-
sition de ses composants. La boue peut rester de la boue dans de nom-
breuses configurations différentes (géométriques, bien sûr, mais pas seule-
ment ). Un autre athom (le dinosaure) a exploité cette marge de manœuvre 
pour y insuffler en catimini par contact, les chiffres de sa propre présence. 
En cela au moins, la trace est bien coperni-thomienne ; tout ce qui a prési-
dé à sa création relève bien de la mécanique. Il n'a pas fallu qu'un tiers in-
tervienne, ni établir des conventions ; le dinosaure et la boue ont suffi. 
(Pour l'os, le processus est à quelques nuances près le même.)

En disant les choses comme je viens de le faire j'annonce déjà en fili-
grane que beaucoup de choses sont des traces d'autres choses. Le 
monde ainsi pensé est un vaste amalgame de traces... 

Last but not least, la trace ainsi définie m'invite à prendre une direc-
tion particulière pour comprendre l'acte de représenter. La trace est 
porteuse de ce qui se laisse représenter.



La trace est un athom qui porte accidentellement des... des…des "chiffres" 
de la présence d'un existant qui est éventuellement devenu inexistant. (Je 
reviendrais sur mon choix du mot "chiffre" mais qu’il soit déjà clair qu’il 
ne s’agit pas nécessairement de nombres!)
Derrière l'événement créateur de la trace, il y a évidemment l'enjeu "scien-
tifisé", de la mémoire et de l'historicité du monde, la racine de l'évolution.

IV – La présence

Dans cette manière de modéliser le monde, la présence n'est donc pas 
l'existence.
Au risque de commettre un oxymore, je dis que sur notre planète, l'inexis-
tence du dinosaure est partout. Mais sa présence, qui est bien plus qu'une 
caractéristique géométrique, nous hante par les traces de son passage dans 
l'existence (et par l'ensemble de toutes ses représentations, ...et par l'en-
semble de toutes ses interprétations ).  Le mot "hanter" n'est pas tout à fait 
anodin puisque cette présence, un peu comme peut l'être une information, 
semble effectivement défier les règles habituellement reconnues de la tem-
poralité et de la spatialité (et donc de sa portabilité!)...

La présence (enfermée dans l'os ou l'empreinte) de la chose défunte défie 
la temporalité et la spatialité grâce à l'émergence de la stabilité de l'athom 
porteur, mais elle n'est pour autant ni ubiquitaire ni intemporelle comme 
pourrait l'être une pure forme géométrique planant dans la sphère des idées
platoniciennes. La trace, comme n'importe quel athom, peut cesser d'exis-
ter, être "chaotisée"... Emporte-t-elle dans sa perte la présence de l’autre 
athom qui sommeille en elle si cette présence n'a pas préalablement été tra-
cée ailleurs ?

Non, ...pas nécessairement en tout cas. Il peut rester encore quelque chose
de ses "chiffres-là"... 



Si des caractéristiques, des "chiffres", de la présence du dinosaure se 
laissent entrevoir par son empreinte dans la boue fossilisée, ils peuvent 
aussi être étudiés par ce que la boue, en réaction mécanique, a modifié 
dans son environnement.
La boue fossilisée pèse, prend de la place, a sa propre robustesse... Elle a 
donc un rôle et une position dans l'unité mécanique du monde. À cause de 
cette unité du monde, la destruction d'une trace n'implique pas que la pré-
sence qu'elle enfermait par des qualités dites " secondes" est définitive-
ment perdue pour le savant. Le paléontologue le sait bien qui exploite sys-
tématiquement ce témoignage indirect que l'environnement propose : le 
contexte !
La boue-trace est à son tour une présence qui trace... et cette trace de ni-
veau deux détient encore des chiffres du niveau un, des chiffres du dino-
saure...

Lorsque le paléontologue étudie un os, une tache ou d'un silex, il étu-
die ces choses-là, mais il étudie aussi ce qui entourait l'os, la tache ou
le silex... Il essaye de comprendre l'écosystème. Il prend au sérieux 
des indices infimes, mais il s'intéresse aussi à des données aussi glo-
bales que les cycles climatiques, l'évolution de la composition de l'at-
mosphère, de la biosphère... La paléontologie est une science très 
pluridisciplinaire. Un bon paléontologue exploite jusqu'à la corde à la
fois l'unité 'culturelle' d'un écosystème et son unité mécanique. Le 
paléontologue cherche en tout et partout, dans le micro comme dans 
le macro, sans exclusive, ces points critiques susceptibles de modifier
le mouvement de ses neurotransmetteurs.

C'est surtout la grande tradition scientifique – que je respecte immensé-
ment, cela va sans dire – qui obscurcit la trivialité de mon propos, car pour
moi, s'il n'y avait pas tous ces savants, il serait évidemment bien plus com-
mode de dire tout de go que la présence précède l'existence, que c'est la 
présence qui devrait être le concept premier et initiateur de tout travail 
cognitif. L'existence serait alors simplement sa première "représentation" 



dans l'espace-temps. Mon propre corps, si je pousse la charrue jusque-là, 
peut être compris comme la trace de ma présence dans de la matière orga-
nique.
Avec son "existence", la "présence" fait son entrée dans le monde, dans le 
grand bal matériel (et donc spatio-temporel) où elle ne cessera plus 
d’être"re-présentée" pour danser avec les autres matérialités "présentées" 
et "représentées" dans le monde.

Quand je parle ainsi, …il y a comme une odeur de soufre :-)

V – La représentation.

Comment définir la représentation (la "re-présentation") ? Eh bien, pour ne
pas échapper à la complexité du sujet, je commencerai par parler d'une ma-
nière apophatique : la représentation n'est ni une trace ni un signe.
Elle n'a ni la passivité ni la pérennité de la trace et ce qui la lie à la pré-
sence est mécanique ; elle n'exige donc ni conscience ni convention (sou-
vent, le plus souvent même, la représentation se fait sans langage, rien que 
par le déroulement dans le temps des lois mécaniques). Mais il n'y a pas 
d'exclusive ; le langage peut avoir un rôle dans cette affaire .

Après cet apophatisme qui est plutôt une mise en garde contre la confusion
entre la trace et la représentation, je peux redire autrement ce qui a déjà été
dit à demi-mot en parlant de la trace.

Nouvelle définition :
La représentation est un processus qui prend des chiffres inactifs qui hi-
bernent dans une trace pour les insérer (les réinsérer) dans les chaînes cau-
sales du monde actuel.

Pas besoin de tiers pour la création d'une trace (le dinosaure et la boue suf-
fisent)... mais cette trace ne représente pas encore le dinosaure (ne lui rend 



pas encore cette présence qui lui donnerait d'intervenir en tant que dino-
saure maintenant, ne serait-ce que très petitement, dans notre environne-
ment) ; pour qu'il y ait représentation du dinosaure, il faut qu'un tiers mani-
pule ces chiffres emprisonnés dans la trace.
Cette "manipulation", cette re-présentation, est plus ou moins automatique 
et plus ou moins respectueuse de ces chiffres.
Si le tiers respecte scrupuleusement les chiffres enfermés dans la trace, il 
va les soumettre tous à un même algorithme afin qu'il y ait parfaite corréla-
tion entre les inputs (inactifs dans la trace) et les outputs qui sont cette fois 
capables de remuer le monde (via les neurotransmetteurs d'un cerveau par 
exemple). Cette rigueur algorithmique est indispensable car sans une telle 
corrélation, les chiffres, la "singularité topologique" (relations que les par-
ties de la chose entretiennent entre elles, avec des trous, des angles, des li-
mites...) serait perdue (plus de relation stable entre 'inputs' et 'outputs').

Exemple 1 : un enregistrement musical (bande magnétique, MP3, WAV, 
OGG...). Ces enregistrements peuvent être considérés comme des traces 
d'un concert. Ce fichier ne comprend certainement pas tous les chiffres de 
la musique originale (surtout si c'est un fichier comprimé d'une manière ir-
réversible comme les MP3 ou les 0GG) mais ce qui reste après filtration 
est parfaitement corrélé à la musique (qui elle-même, en deuxième inten-
tion, réveillait Jean-Sébastien Bach, etc. Ce n'est pas cela qui m'intéresse 
pour le moment.). Ce fichier, quoique rigoureusement corrélé à la musique 
d'origine est parfaitement silencieux, mort, sans effet musical sur le monde
...mais il peut défier le temps !
Cette trace est parfaitement inactive tant qu'un tiers ne manipule pas les 
chiffres qu’elle enferme. En l'occurrence, le tiers sera par exemple un ap-
pareillage électroacoustique capable de transformer ces chiffres en un flux 
électromagnétique susceptible de faire vibrer le cône d'un baffle. Avec cet 
appareillage la trace alimente bien un processus de re-présentation. Bien 
sûr, les molécules de l'air et de mon tympan sont affectées par des jeux de 
pressions et d'oscillations, mais par-delà ces réalités physico-chimiques, la 
musique est bien redevenue présente dans le monde où elle peut de nou-
veau faire son travail musical sur mes neurotransmetteurs et mes émotions.



Je relève au passage que dans cette manière de penser le monde, la 
représentation est bien événementielle ; dès que ce processus s'arrête,
la trace est renvoyée à son hibernation et cesse donc d'impacter les 
engrenages du monde...

Exemple 2 : la vieille photo de Marie. C'est la même affaire. Le papier ar-
gentique est devenu une trace de Marie par une succession d'interactions 
physico-chimiques (grâce à l'appareil photo, il y a une corrélation méca-
nique entre les chiffres de Marie et la photo). Les pigments argentiques y 
sont distribués d'une manière singulière qui caractérise Marie. (Marie, c'est
le dinosaure et le papier, c'est la boue fossilisée du jurassique...) Tant que 
ces chiffres tracés ne sont pas travaillés par un 'représentateur', la photo de 
Marie n'agit pas ou quasi-pas sur le monde ...et si elle agit, c'est en tant que
papier et pigments colorés, pas en tant que portrait de Marie. Dans le gre-
nier Marie est 'tracée' sur un papier mais sa 'présence' dort, elle n'agit pas 
sur le monde actuel.
Lorsque la fille de Marie entre dans le grenier, trouve la photo et y recon-
naît sa mère elle 're-présente' dans sa conscience la Marie défunte et le pa-
pier devient presque accessoire dans cette affaire. Quoi qu'elle fasse, cette 
fille donne à Marie de redevenir momentanément active (et donc "exis-
tante" pour le savant) dans la course du monde. C'est Marie qui agite les 
neurotransmetteurs, pas le papier porteur. C'est Marie qui fait pleurer sa 
fille, pas les pigments argentiques.
Dans ces deux exemples, la trace n'a donc fait qu'offrir l'occasion d'une re-
présentation qui elle a été opérée par un tiers (l'appareil électroacoustique, 
la fille de Marie...). 

Il faut donc "computer" les chiffres somnolents dans la trace pour arriver à 
leur redonner d'être actif dans le monde. Je peux bien parler de computa-
tion tant tout cela ressemble à ce que fait un robot informatique qui, à par-
tir d'inputs, produit des outputs susceptibles d'activer tel ou tel moteur 
électrique...



Le philosophe logicien fera peut-être valoir ici qu'il faut une inten-
tion pour "lancer" cette computation... Pour comprendre plus subtile-
ment cette initiation de procédure représentative, c'est vrai qu'il sera 
probablement utile d'aller fouiner dans les archives de la phénoméno-
logie. Mais qu'importe la phénoménologie pour le moment puisqu'un 
processus naturel ou moins naturel autre qu'une conscience peut aussi
s'en charger (sans conscience, pas de phénoménologie évidemment!).
Il suffit encore une fois d'aller voir du côté de la robotique pour s'en 
convaincre. Par-delà la création de l’appareillage, la simple procé-
dure d'ouverture d'une porte automatique est aussi le résultat d'un 
projet impliquant un objet extérieur (intention) via la représentation 
dans des circuits électroniques d'images (traces) captées par une ca-
méra...

Une image photographique peut séduire un acheteur potentiel, inspirer des 
fantasmes à un homme qui en cherche, triller du courrier, diriger une voi-
ture en pilotage automatique, alerter automatiquement un bureau de police 
par un programme de reconnaissance faciale... Dans tous ces scénarios, ce 
qui agit, ce ne sont pas tant les pigments du papier photo (ou les pixels de 
l'écran) que les relations (proportions de distances) entre ces pigments (ou 
ces pixels) qui font qu'une image est aussi la trace d'une chose extérieure 
au papier (à l'écran)... Il y a donc une altérité injectée dans l'image et c'est 
évidemment cette intuition-là qui, en religion, peut (éventuellement) sau-
ver le dévot iconophile de l'accusation d'idolâtrie. (L’idolâtrie serait la ver-
sion fétichiste de l’affaire :-)

Puisque j'évoque déjà l'icône et l’idolâtrie, je me dois d'esquisser aussi très 
succinctement le risque qui s’y attachent et qui est le problème très global 
de la traduction.
Traduction-trahison... Puisque dans la représentation, il y a introduction 
d'un tiers, intrusion obligée d'altérité dans une relation binaire, il est pos-
sible que la production des outputs ne soit pas très respectueuse de l'inté-
grité des chiffres de la source ! Déni systématisé de certains de ces 
chiffres, erreurs de lecture, interprétation tendancieuse par filtration ciblée,



étouffement ou dissémination de ces chiffres par des apports massifs 
d'autres chiffres venus du représentateur... Querelles de présences ? Le re-
présentateur peut être un menteur, un incompétent, un immature, un 
aveugle, un indiscipliné, un paresseux...

Le représentateur peut être un brillant paléontologue ou un brillant 
historien limité seulement par son incompétence et/ou la pauvreté de 
ses sources, mais il peut aussi être un manipulateur tout à fait compé-
tent qui instrumentalise une trace au service de ses propres affaires, 
tel Staline qui instrumentalise Karl Marx dans une politique où le 
pauvre Karl aurait eu bien du mal à se retrouver.
Hors de ces considérations vaguement morales, il reste que la "trahi-
son" du représentateur est tout aussi possible dans les sphères non 
humaines ; l'appareillage biologique ou mécanique, qui trace et/ou 
représente tant de choses à partir de périphériques plus ou moins foi-
reux, ne représente souvent que des parties outrageusement simpli-
fiées de la source (filtration excessive des chiffres de la source). Sans
même avoir nécessairement rompu la corrélation qui lie le peu de 
chiffres pris en compte, par manque de résolution, le processus repré-
sentatif (bio ou techno) peut en arriver à confondre un homme et un 
donut (je reviendrai longuement sur ce thème de la résolution au 
chap. **X3) et cette confusion peut avoir des effets calamiteux sur le
monde. Rien que de la mécanique dans ce désastre, pas de morale.
Lorsqu'une plante grimpante se perd dans les ténèbres de la toiture de
la remise au fond du jardin, elle est typiquement victime d'une filtra-
tion perceptive qui laisse passer trop peu de chiffres et simplifie donc
trop l'environnement dans lequel elle croît...

Il ne faut pas tout voir en noir parce que les mélanges aussi peuvent 
être intéressants; le "représentateur" musicien peut aussi être un véri-
table artiste au même titre que le Jean-Sébastien Bach qu'il interprète 
et qu'il prétend re-présenter. Lorsque deux génies unissent leurs com-
pétences en se respectant, le monde y gagne. Pas d'exclusive dans 
l'interprétation… J'écoute la "toccata & fugue" en ré; Bach est bien 



là, ainsi que Preston qui l'interprète d'une manière jubilatoire et telle-
ment libre ...et tout cela ressemble tellement peu à ce que faisait, 
quelques décennies plus tôt, l'ascète Helmut Walcha sur des orgues 
où Bach lui-même avait joué... La version de Preston est diamétrale-
ment opposée à celle de Walcha, mais ce qui rend leurs deux dé-
marches passionnantes, ce sont ces chiffres magnifiques qu'ils 
ajoutent sans pour autant sacrifier les principaux chiffres de la 
source. (Je montrerai au chapitre **X, pourquoi dans la musique Oc-
cidentale, contrairement à bien d’autres musiques, il est si facile 
d'ajouter des chiffres sans nécessairement sacrifier la source.)

VI – L'action

VI-1 La computation

Assimiler le processus de représentation à de la computation serait évi-
demment confondre la fin – dont, a priori je ne sais rien – et le moyen, 
mais la relation compliquée dans ce couple exige une méditation complé-
mentaire.

Je vais partir de ce qui se passe tous les jours dans ma vie :

Lorsque j'ouvre mes paupières, un flux de lumière entre dans mon œil. Ce 
flux est parfaitement corrélé par les lois mécaniques (réflexion, réfrac-
tion...) aux positions de telles choses du monde. Une partie seulement de 
ce flux stimule des photorécepteurs de ma rétine (première filtration) et in-
troduit ainsi dans mon cerveau un flux de chiffres qui est, certes, incom-
plet, mais ces chiffres sont encore corrélés à ce flux qui vient de l'extérieur.
Pas encore de convention avec un tiers, rien que des relations physico-chi-
miques et du biochimique (photorécepteurs, synapses...). C'est de la méca-
nique pure et dure.

Je continue de dire "chiffre" et pas "nombre" ! Ces inputs ne sont pas
nécessairement numérisables. Je me contente ici de considérer que 
ces "chiffres" corrélés à des perceptions élémentaires sont suscep-
tibles d'agiter des zones du cerveau sans m'attarder sur la nature de 



ces interactions qui corrèlent. Dans cet article, les nombres sont des 
chiffres, mais tous les chiffres ne sont pas des nombres...

Mon lecteur attentif aura aussi remarqué que je continue d’éviter (au-
tant que possible) le mot "information"... Dans ce jeu d’esquives, je 
préfère parler de "chiffres" pour des raisons qui deviendront de plus 
en plus évidentes et dont la plus simple à comprendre, est la sui-
vante : d'un seul et même ensemble de chiffres d’une présence, je 
peux faire cent mille informations différentes : des informations 
vraies, fausses, contextuées par des conventions, digitales, analo-
giques, etc. Le mot "chiffre" est ma manière de rester lié à la source 
principale, la présence, qui accessoirement inspire ma fabrication 
d'un certain genre d'informations (fabrication stigmatisée par des in-
tentions)... Un phénoménologue dira peut-être ici que ces chiffres 
sont la donation de la chose, dont telle conscience (ou telle machine!)
va faire SES informations... 

Dès que ces chiffres sont en moi, mon cerveau peut les torturer par des 
cascades de computations différentes.  

Ces computations ramassent et divisent cette masse de chiffres d'une ma-
nière qui n'est pas arbitraire, mais qui n'exige pas nécessairement des 
conventions, ni même une conscience. C’est ainsi que les nombreuses ré-
actions de mes photorécepteurs rétiniens à l'arrivée des rayons de lumière 
les distinguent d'emblée par des caractéristiques physico-chimiques (cou-
leur, localisation sur la surface rétinienne, intensité et, peut-être, d'autres 
choses encore...).

Les divers seuils de réactivité de ma rétine et sa prolongation nerveuse ont 
ici un rôle clé (courbes maxima/minima qui caractérisent les 
perceptions...). C'est à partir de ces seuils que peuvent se dessiner des fron-
tières qui permettront ensuite l'usage des notions ensemblistes 
(inclusions/exclusions/intersections...).

Ces différences d'intensité, de positions et de couleurs isolent des 
lignes, des zones, des trous... et le géomètre peut déjà y repérer des 
croisements, des angles... des ruptures de continuité. Si j'ajoute un 



peu de dynamiques dans la soupe (prise en compte du temps) je com-
mence à pouvoir imaginer dans ces mouvements de courbes des 
points critiques… 

Après ces premiers traitements "ensemblisteurs" de la perception réti-
nienne, je possède déjà, en droit au moins, les germes de ce que j'appellerai
bien plus tard le soleil, l'arbre, la terre, l'herbe, la chenille... Ces choses ne 
sont pas encore reconnues par ma conscience, mais elles sont isolées les 
unes des autres par des relations de classes. (Il y a maintenant des fron-
tières qui peuvent par ailleurs évoluer d'une manière étonnante à la ma-
nière des caustiques sur le fond d'une piscine, puisqu'il y a de la criticité 
dans l'air !)

Il y a une continuité strictement régulée – qui préserve une corrélation – 
entre des choses du monde et ces ensembles obtenus par le triage systéma-
tisé des chiffres dès leurs entrées dans mon ‘cerveau-bottom’ (le cerveau 
qui n’est pas encore pleinement "cognitif"). 

Ces premiers travaux "computationnels" sont tellement mécaniques 
qu'ils sont comparables au travail d'une centrifugeuse (qui sépare les 
atomes lourds des atomes légers), ou encore au travail du chromato-
graphe (qui sépare les molécules en strates distinctes en fonction de 
leurs dipôles électriques ou de leur solubilité).

Les fameux travaux de David Marr sur la perception visuelle (…) souvent 
cités par ceux qui s'intéressent aux liens entre la perception et la cognition, 
arrivent ainsi, à partir du dynamisme et de la répartition planaire d'intensi-
tés/couleurs d'origine rétinienne, à catégoriser ces discriminations d'une 
manière "quasi volumétrique" (sans même devoir recourir à ces calculs de 
triangulation que la visualisation binoculaire autorise !!!). 

Lorsque, le dynamisme de la perception permet de confiner les fron-
tières mouvantes de telle ou telle chose dans des marges ('frontières 
floues' mais frontières quand même !)  l'observateur peut se per-
mettre de placer provisoirement cette chose dans de l'étendue qui 
n'est peut-être pas encore franchement tridimensionnelle, mais qui 
s'en approche dans la mesure où elle permet déjà – au prix de ce 



"flou confiné" – de pressentir qu'une cinématique tridimensionnelle 
pourrait se cacher derrière ce que l'on observe et qu'en tout cas cette 
cinématique permettrait d'expliquer facilement ces fluctuations fron-
talières.

Cette troisième dimension resterait malgré tout très spéculative, 
puisque infalsifiable à partir des données d'une seule rétine. David 
Marr parle non pas de 3D, mais de 2D1/2. La différence entre la 3D 
et le 2D1/2 (et le flou des frontières qui lui est inhérent), j'y tiens, car 
c'est par le même genre de distinction que je pourrai séparer plus 
clairement dans la cognition la sphère symbolique et la sphère infor-
mative (Cf. **IX2). 

Si je confronte cette modélisation mécanique mais floutée, à celle ob-
tenue par l'autre œil  (vision binoculaire) et même, pourquoi pas, aux 
données tactiles ou auditives, les flous s'estompent, les choses se 
laissent objectiver de plus en plus précisément sur une scène 3D (mo-
délisations de plus scientifiques puisque de plus en plus 
falsifiables)... 

À partir de la dynamique de contours (seuils) de plus en plus clairement 
confinés dans des espèces de gaines, je commence à pouvoir modéliser une
configuration volumétrique de ma chambre même si je suis borgne. Je 
peux aussi, pourquoi pas, commencer à modéliser la lune et le soleil 
comme deux boules en mouvement dans des référentiels à trois axes (alors 
que je partais de données planaires!), etc. 

Ces travaux de Marr ont évidemment aussi une portée théorique fon-
damentale pour étudier par exemple le rôle de la perspective dans les 
automatismes "cérébelleux" (qui ne disposent pas nécessairement de 
données binoculaires ou tactiles ou auditives), ...Ils ont aussi une im-
portance certaine pour enraciner plus scientifiquement des analyses 
de l'usage de la perspective dans la cognition, l'art, le réflexe sportif, 
etc. (Bref, grâce à David Marr, on peut libérer cette pauvre perspec-
tive de cette prison contre-intuitive – les conventions des linguistes – 
où il n’y a pas bien longtemps certains penseurs avaient confiné son 
usage pratique !)   



Ces ensembles délimités par des frontières plus ou moins floues (elles-
mêmes dessinées par l'exploitation des seuils de sensibilités d'un processus
perceptif (naturel ou techno) peuvent évidemment, en droit au moins, être 
utilisés comme des interrupteurs par d'autres processus. Tel ou tel en-
semble (reconnu par tel autre processus caractérisé par d'autres seuils de 
sensibilités) peut me faire exécuter telle ou telle action musculaire par les 
centres exécutifs du cerveau... et c'est le retour au monde macro !

La réflexion de la lumière sur les choses et qui a mené cette lumière jus-
qu'à ma rétine serait alors un des maillons d'une chaîne causale exclusive-
ment mécanique qui est susceptible d'expliquer par exemple le clignement 
de mes yeux lorsqu'un projectile risque d'atteindre mes cornées. C'est du 
déterminisme pur et dur... (mais cela ne veut pas dire que c'est du prédic-
tible – la prédictibilité est un autre sujet).

Ce cheminement de causes et d'effets qui relie l'impact d'un jet de lu-
mière sur ma rétine et la contraction musculaire de ma paupière peut 
être comparé, dans le monde sans conscience de l'informatique, à de 
la reconnaissance vocale qui, à partir d’un flux de son, est susceptible
d'activer tel interrupteur plutôt que tel autre. 

Entre l'impact rétinien et telles contractions musculaires de mes paupières, 
pas besoin de conscience ni de conventions linguistique, mais pas d'exclu-
sive ; la conscience et le langage peuvent intervenir.   

Pour un savant réductionniste, cet enchaînement de causes et d'effets micro
(stimulation de photorécepteurs rétiniens, ou de récepteurs tactiles, ou de 
récepteurs proprioceptifs, ou, etc.) et macro (contractions musculaires) 
peut être une explication acceptable et suffisante de beaucoup de phéno-
mènes "cérébelleux" (mot utilisé ici dans son sens fonctionnel et non pas 
anatomique bien sûr : une réaction automatique à des données percep-
tives). Ainsi peut s'expliquer la coordination de la marche, de la respira-
tion, de la déglutition... 

Depuis que les matheux ont étudié les dynamiques non linéaires, on 
ne s'étonne plus vraiment de ces passages du macro au micro et du 
micro au macro dans ces chaînes causales qui lient les événements du



monde à mes réactions musculaires. Avec les "points critiques", tous 
ces brusques changements d'échelles (et des longueurs de corréla-
tions) sont acceptables pour le savant mécaniste et même pour le sa-
vant physicaliste puisque sans l’intervention expresse d’un langage, 
il n’est plus nécessaire d’abandonner le monisme auquel ils tiennent 
tant.

VI-2 L'apprentissage non cognitif

L'étude de la marche illustre bien des délais qui sont parfois imposés par 
Dame Nature dans ces affaires. Or ces délais peuvent nous donner un pre-
mier éclairage sur ce que peut être un apprentissage... 

La marche requiert évidemment un usage intensif de la représentation, 
mais elle peut se passer du langage même durant son apprentissage. La 
marche est non pas nécessairement, mais possiblement non dépendante de 
conventions. Mieux : c'est du physico-chimique sans être nécessairement 
du cognitif... (sinon je serais obligé de dire qu'il y a du "cognitif" dans la 
relation entre la lune et le soleil ou dans la chute d'une pierre! Ce serait une
manière de parler trop éloignée du langage naturel.)

Lorsque je marche, des flux de chiffres entrent et se succèdent dans mon 
cerveau (inputs). Ces masses de chiffres entrants se classent d'emblée en 
catégories très générales en fonction de leur origine. En ce qui concerne la 
marche, il y a des chiffres émanant de la proprioception (angulation des 
membres), d'autres provenant de la vision (avec éventuellement les es-
quisses 2D1/2 qui ont été évoquées plus haut, mais le 2D1/2 n’est évidem-
ment pas propre à la vision), d'autres proviennent du toucher (pressions 
aux plantes des pieds ou aux cils de l'oreille interne (relations angulaires à 
la gravité)... et tout ce que j'oublie mais que les spécialistes de la robotique
connaissent parfaitement. 

Ces grands ensembles de chiffres se divisent eux-mêmes en sous-en-
sembles selon des critères propres à leurs origines perceptives (pour la vi-
sion : intensité lumineuse, coordonnées rétiniennes, couleurs...).



Le dynamisme de ces sous-ensembles révèle d'autres frontières dépen-
dantes d’autres courbes de sensibilités qui autorisent de nouvelles classifi-
cations (troisième génération de sous-ensembles), etc. 

Pour organiser la marche, les computations du cerveau utilisent ces en-
sembles de première, deuxième ou ixième génération comme des variables
d'un superalgorithme généraliste qui gère automatiquement les contrac-
tions musculaires. 

Ces réactions automatisées in/out sont étonnamment efficaces au vu du de-
sign compliqué du squelette et de la distribution des muscles sur ce sque-
lette, mais si je regarde marcher les bébés, les chiots et les chatons, mani-
festement "ça ne marche pas tout de suite" (en tout cas pour ces trois es-
pèces-là). Une série de correctifs – eux aussi éventuellement automatisés –
demandent du temps et de l'expérience pour produire enfin des réflexes 
plus adéquats. 

À propos de ces correctifs, il n'est pas indispensable de chercher midi à 
quatorze heures ; il n'y a peut-être là qu'une banale continuité causale du 
style "balancier": 

'Chaque fois que le chaton tombe vers la droite, un correctif durable 
augmente un tout petit peu des constantes de la computation in/out et
lorsqu'il tombe à gauche, ce sont les mêmes ou d'autres constantes 
qui sont durablement corrigées. Il y a comme un effet de pendule qui 
conduit progressivement à une fonctionnalité stabilisée (pas nécessai-
rement la meilleure de toutes celles qui sont possibles d'ailleurs).'

L'apprentissage s'arrête s'il ne tombe plus. Il s'arrête non pas parce que le 
sous-algorithme qui fait les correctifs n'existe plus mais parce qu'il n'est 
plus stimulé (l'algorithme global de la marche fait son boulot et son sous-
algorithme correcteur aussi).

Décrivant ainsi les choses, je constate donc qu'il n'est pas indispensable de 
faire intervenir de la mémoire dans ce processus, ni de la cognition, ni du 
langage... (même si la mémoire, la cognition et le langage peuvent y ajou-
ter leurs desiderata comme le prouve l'utilité des coachs dans la recherche 
de performances sportives particulières).



Dire qu'il n'a pas fallu l'intervention de la mémoire, ce n'est évidem-
ment pas dire que l'histoire personnelle du chaton a été inutile ; elle a 
clairement été indispensable pour stimuler les sous-algorithmes cor-
recteurs. S'il n'a pas fallu l'intervention d'une mémoire, c'est parce 
qu'il y a continuité mécanique ("présentielle"). Les correctifs de l'al-
gorithme réflexe se font au coup pour coup (un peu plus, un peu 
moins...), ajustant progressivement les constantes qui habitent ces 
grandes mises en relation d'ensemble et sous-ensembles (chiffres du 
toucher, chiffres de la proprioception, chiffres de la cochlée, délimi-
tation de trous et d'obstacles par la rétine...). La bonne marche s'ac-
quiert après avoir mal marché et cela suffit amplement si l'on ne pré-
tend pas devenir un grand sportif.

Le revers, c'est évidemment que pour l'homme et le chaton, il n'y a pas de 
bonne marche possible sans avoir mal marché, sans être tombé... Et c'est 
sans dire que tous ces processus peuvent être très chronophages. (Ce revers
incontournable est évidemment crucial pour penser mieux la pédagogie!)

*

Rien ne nous oblige à penser qu'il n'y a pas d'autres moyens physico-chi-
miques impliqués dans ces correctifs du "grand algorithme" qui dirige nos 
gestes, pour réorienter les enchaînements de causes et d'effets entre les 'in' 
et les 'out', entre les perceptions et les contractions musculaires... 

Derrière l'éventuelle diversité de ces moyens, il y a par exemple l'enjeu de 
la personnalisation de la ligne de causes et d'effets qui relie la perception 
visuelle de taches sur un papier et la danse des doigts au-dessus du clavier 
d'un ordinateur ou d'un piano... Plus les computations s'enchaînent les unes
aux autres pour relier la perception à une contraction musculaire, plus il y 
a des occasions pour de nouveaux acteurs de corriger le tir – la cognition et
la conscience morale, la fatigue, la peur, le plaisir (...).

Pour la peur, la douleur, le plaisir, on peut encore imaginer qu'il est pos-
sible d'expliquer les choses par des algorithmes correctifs non intention-



nels qui nous maintiendraient dans un cadre mécaniste... Pour le clavier, 
c'est moins évident ; spontanément nous pensons d'abord que, sinon pour 
le piano au moins pour le clavier de l'ordinateur, on utilise un outil correc-
tif qui "casse" le côté mécanique de la procédure.

Mais il reste que pour affirmer la réalité d'une telle "cassure" de l'autorité 
de la mécanique, il faudra admettre préalablement que ce nouvel acteur – 
la cognition, la conscience, l'amour, une recherche du beau – n'est pas lui-
même complètement asservi aux lois mécaniques du monde qu'il prétend 
asservir ! Il faudrait assumer qu'il existerait alors quelque liberté (dans le 
sens d’un vrai choix), quelque possibilité d'insérer des "causes premières" 
dans le schmilblick des interactions physico-chimique. Or çà, ce n'est pas 
gagné d'avance.

VI-3 L'intention

Il y a, bien sûr, des intentions derrière beaucoup de nos contractions mus-
culaires – y compris la marche – mais dans un premier temps je vais sim-
plifier outrageusement cette question de l'intention ; je vais faire semblant 
de croire que l'on a prouvé qu'il n'y a pas de liberté. Dorénavant et jusqu'à 
mention du contraire, toute intention (reconnue ou non) est donc supposée 
prédéterminée par des conditions initiales (reconnues ou non). Chaque in-
tention est présupposée avoir 'émergé' de son contexte et y prend ce rôle 
que certains ont attribué à la finalité. Point à la ligne.

Cette mise sous le boisseau de toute intention qui ne serait pas impo-
sée par les conditions initiales va au moins me permettre dans un pre-
mier temps d'étudier la cognition aussi comme un moyen et non 
comme une fin, ...comme un mécanisme passif et non comme un acte
de conscience (qu'elle peut être aussi, mais cela ne m’intéresse pas 
encore).

Cette présupposition – dont l'usage péremptoire, pour des raisons 
souvent théologiques ou assimilables, peut déranger certains – est au 
cœur de la démarche scientifique. À ce propos, René Thom a écrit 
des pages dont la pertinence est déroutante : la question pour un 



scientifique n'est pas et ne peut pas être de savoir s'il y a ou non dans 
le monde une "liberté" ayant une carrure métaphysique ("causes pre-
mières"). Cette neutralisation de la liberté est une exigence méthodo-
logique. Il n'y a évidemment plus de recherche scientifique possible 
si la causalité elle-même est remise en cause. Ceux qui s'irriteraient 
de voir la liberté mise sous le boisseau dans une démarche scienti-
fique (ou philosophique!) n'ont tout simplement pas assez ruminé le 
sujet, car, in fine, si la science restreint considérablement les ambi-
tions de la théologie (et des disciplines assimilables), elle lui laisse 
paradoxalement plus que jamais un territoire de pertinence qui englo-
berait même le discours scientifique. Avec la science, Dieu peut res-
ter en scène avec la tête haute... alors que sans la science, on le ridi-
culise par la réalité du monde hic et nunc.

VI-4 La cognition

VI-4-1 Cognitif versus cérébelleux

Après avoir donc provisoirement nié la liberté et après avoir étendu le do-
maine des automatismes "cérébelleux" jusqu'à l'apprentissage de la 
marche, que reste-t-il pour la cognition ? Sans avoir recours à l'hypothèse 
de la liberté est-il seulement possible de distinguer d'une manière claire et 
définitive la cognition de ces activités "cérébelleuses" élargies par des ap-
prentissages automatisés tels que ceux qui ont été décrits plus haut pour la 
marche ?

Oui, c'est possible parce qu’entre l'activité automatisée qui ne recourt pas à
la cognition et celle qui utilise la cognition, il y a au moins une différence 
très massive qui ne peut pas être assimilée à de la liberté (même si la liber-
té peut éventuellement y mettre son grain de sel).

Pour entrer dans cette différence 'massive', peut-être faudrait-il commencer
par comparer l'effet sur le monde d'un homme, n'importe qui, vous ou moi,
qui ferait un usage intensif de ce que moi (à la suite du langage ordinaire) 
j'appelle la "cognition" avec l'effet sur le monde d'un autre homme, n'im-



porte qui, vous ou moi, qui l'utiliserait le moins possible (et se contenterait 
donc de vivre d'une manière plus instinctive que cogitée).

Pour le dire d'une manière lapidaire : l'homme qui utilise intensément sa 
cognition peut, à partir des contractions musculaires de ses doigts qui cla-
potent le clavier d'un ordinateur, (faire) fabriquer une bombe atomique tan-
dis que l'homme qui n'en fait pas ou peu usage en est encore à courir der-
rière ou devant son ennemi ou, au mieux, à jeter des pierres comme son 
instinct le lui suggère (peut-être un peu plus quand même si je prends en 
compte l'extension considérable de la sphère cérébelleuse par ces appren-
tissages automatisés que j'ai évoqués plus haut, mais, blablabla...).

Par cette comparaison, j'entrevois un peu mieux ce que la cognition fait et 
les enjeux mis en branle par elle. Mais je fais tout de suite remarquer 
qu'aucun de ces deux frères en humanité, ni le soldat savant ni la brute qui 
fuit ou attaque, n'a modifié d'un pouce les lois de la mécanique. Le savant 
les a seulement "mieux" instrumentalisées que la brute. Et c'est dans ce 
"mieux" – un mot ici tout chargé d'un certain dynamisme – que je devrais 
chercher l'origine de cette "distinction massive".

En fait, l'ingénieur ne se libère pas du joug de la nature, pour aller d'un 
point à un autre, il prend simplement un chemin où le joug fait moins mal 
au cou (ce qui dans le jargon des physiciens pourrait presque se verbaliser 
comme étant le "choix" du chemin le plus court – la géodésique – dans les 
trajectoires possibles). Or, à mieux y regarder, l'instrumentalisation des lois
naturelles (ce changement d'itinéraire qui soulage le cou), n'est pas un 
propre de la cognition ! L'action dite instinctive de celui qui court devant 
ou derrière son ennemi est l'oeuvre d'algorithmes qui organisent, eux aussi 
ce genre de "changements d'itinéraires". En fait, exister, simplement exis-
ter, c'est déjà changer les itinéraires dans l'environnement et se laisser soi-
même dévier par l'environnement !

D'aucuns penseront peut-être alors que la cognition est un automa-
tisme cérébelleux qui se distingue des autres par le fait qu'il nous li-
bère de l'oppression de la mécanique en esquivant ses lois les plus 
désagréables (une distinction plus "soft", moins nette, plus psycholo-
gique). Monsieur Daucuns n'a que très petitement raison, car, hélas, 



la cognition peut aussi nous oppresser plus sévèrement que l'acte ins-
tinctif. Au sortir du XXe siècle, faut-il rappeler que beaucoup de ty-
rannies (qui n'ont pas rendu nos cheminements plus agréables) sont 
le fruit de cogitations ridicules... Oui, la bêtise aussi est le fruit d'un 
travail cognitif ; il faut en tenir compte.

Alors quid de la spécificité de la cognition ?

Avant de toucher à ce qui me semble l'essentiel de cette spécificité, je
voudrais ajouter sans approfondir, que cette comparaison entre le sol-
dat savant et le bagarreur instinctif me permet d'entrevoir aussi que 
ce dernier travaille seul ou peu s'en faut, tandis que le travail du sa-
vant, qu'il soit employé par le Pentagone ou par l'Institut Pasteur, est 
toujours engrené dans des réseaux impliquant des dizaines de milliers
de tiers (personnes et ordinateurs) en interactions réciproques (c'est 
une autre manière de dire que le clapotement bien cogité des doigts 
sur le clavier de l'ordinateur s'impose mais ne suffit pas pour faire la 
bombe). Cet engrènement n'est peut-être pas consubstantiel à la cog-
nition, mais je vais vite devoir admettre que sans ce réseau de tiers la 
cognition perd 90 % de son pouvoir, voire plus... 

VI-4-2 La mémoire

Il faut ouvrir le capot, aller dans les tripes de nos actions bien cogitées 
pour y repérer ce que ne possèdent pas les processus plus instinctifs.

Sous le capot, la cognition maltraite le cheminement naturellement pro-
grammé des inputs par l'usage systématisé de la mémoire.

Sous cet éclairage, l'architecture du cerveau du cogiteur n'est plus alors 
qu'une fiche technique au regard de l'importance de son histoire person-
nelle (c'est-à-dire ses relations amoureuses, ses lectures, ses parents, ses 
écolages, sa vie culturelle, son yoga et toutes les autres formes de confron-
tation à ce qui n'est pas lui ou qui est étrange en lui).

La cognition modifie la course des inputs vers la sortie musculaire par des 
re-présentations de choses du monde qui, souvent, n'existent plus et qui ne 



sont de toute façon PAS dans les perceptions, mais viennent s'y ajouter 
"comme si elles existaient". 

Cette spécificité de la cognition me permet de prendre encore un peu 
plus de recul par rapport à ce qui me faisait croire (trop naïvement) 
en la liberté : si la brute et le savant, alors qu'ils ont les mêmes cer-
veaux, ne réagissent pas de la même manière aux mêmes stimula-
tions dans des contextes très semblables, c'est non pas parce qu'ils 
sont libres de faire à leur guise, mais parce que leurs histoires respec-
tives sont très différentes. Ils ne disposent pas des mêmes ressources 
(traces!) mnésiques. Point à la ligne.

En droit, et au prix d'une représentation par un tiers, n'importe quelle pré-
sence qui hiberne dans une trace peut avoir quelque autorité mécanique 
(c'est du moins ce que j'ai essayé de montrer plus haut). Or un travail de 
mémoire (l'usage d'une trace mnésique) peut être compris comme une re-
présentation ! Le travail de mémoire de Monsieur Untel re-présente dans 
son activité neurologique des chiffres "mis en hibernation" dans des traces 
(mnésiques) et qui – par l'effet de son histoire personnelle – traînent 
quelque part dans son écosystème.

En écrivant "quelque part", j'évite sciemment de me prononcer sur 
les spécificités physico-chimiques de ces traces mnésiques (et en par-
ticulier de leur localisation). La question reste encore trop ouverte 
chez les spécialistes.

En représentant la présence enfermée dans la trace mnésique, monsieur 
Untel ne ferait alors rien de moins qu'insérer des chiffres d'un événement 
inexistant (mais déjà expérimenté et tracés dans la mémoire) dans les pro-
cessus physico-chimiques qui relient sa perception d'un écran et la danse 
de ses doigts au-dessus d'un clavier... 

Le schéma global devient alors le suivant : les frontières des choses dessi-
nées en aval des perceptions sont retravaillées par ces présences issues de 
la représentation des traces mnésiques.

Avant l'arrivée de la cognition les chiffres de la perception sont séparés en 
ensembles (distinction des choses les unes des autres) tout en préservant 



des corrélations avec le monde par le travail physico-chimique (méca-
nique) de mes récepteurs perceptifs et des premières computations neuro-
logiques en aval (cf. les travaux de David Marr par exemple).

Après l'arrivée de la cognition, cette cartographie 2D1/2 s'est redessinée 
par l'effet de présence de choses inexistantes. C'est dire que le travail cog-
nitif peut éventuellement me décrocher du monde existant hic et nunc ce 
qui, évidemment, va enchanter les rêveurs et les charlatans ! ...et explique 
l'apparition de spéculations farfelues dont cet article est peut-être le 
meilleur exemple :-)

Je reformule cela d'une manière plus imagée :

Sous la directive d'intentions (supposées ici, par hypothèse de départ,
déterminées par les conditions initiales) la cognition s'intéresse aux 
traces mnésiques disponibles dans son écosystème. Elle les filtre, elle
en représente quelques-unes qui vont alors intervenir dans la chaîne 
causale qui fait danser mes doigts au-dessus du clavier. Dans cette 
procédure, l'étape représentative en particulier est le lieu de tous les 
dangers parce qu'elle est l'occasion d'insérer subrepticement des 
chiffres étrangers aux données de mes anciennes perceptions. Ma 
cognition accepte de computer aussi les chiffres fournis par des 
signes via des procédures langagières (cela deviendra plus clair bien-
tôt, lorsque j’aurai mieux distingué l’information de la présence) (Cf.
**VII4). L’autre danger, c’est le non-respect des chiffres de la pré-
sence enfermée dans les traces mnésiques, ou la non-pertinence du 
choix de certaines traces mnésiques plutôt que d’autres… Autrement 
dit, la cognition est une voie royale pour introduire des fantasmes dé-
lirants dans les chaînes causales du monde ! Les deux guerres mon-
diales en sont de brillants exemples…

VI- 5 L’apprentissage cognitif

Dans cette approche de la cognition, la trace mnésique prend donc un rôle 
qui ressemble à celui de la boue du jurassique lorsqu'elle figeait les 



chiffres du dinosaure qui, des millions d'années plus tard, allaient affecter 
les trajectoires des neurotransmetteurs du paléontologue.

J'insiste sur la temporalité qui est en jeu ici et qui, par des délais qui 
peuvent être énormes, défie les lois les plus élémentaires d'une approche 
classique de l'existence, du temps et de l'interaction.

Rappel : selon le vieux paradigme de la mécanique qui a prévalu jus-
qu'à la moitié du XXe siècle (indépendamment des grandes orienta-
tions newtoniennes, relativistes ou quantiques), le monde est affecté 
par la matérialité de la trace mais pas par cette présence endormie 
que la trace porte. Selon ce paradigme, la boue avec ses bosses et ses 
fosses qui délimitent une empreinte a des effets mécaniques mais le 
dinosaure est complètement snobé par les engrenages actuels du 
monde. Cf. Supra.)

Moi, curieux et libre comme tous les potaches, j'ai décidé de prendre 
un peu de distance par rapport à cette approche de la mécanique puis-
qu'il m'a semblé que les chiffres endormis que la trace emprisonne 
peuvent être réengagés en respectant une "éthique"plus ou moins 
scientifique dans les engrenages du monde par un tiers. Je présup-
pose donc que ces traces mnésiques, comme toutes les autres traces, 
peuvent agiter mes neurotransmetteurs et, cerise sur le gâteau, 
j'ajoute qu'elles peuvent le faire plus tard ! Les délais peuvent être 
énormes pourvu qu'ils ne la sortent pas de mon écosystème. Par ces 
délais, l'intervention cognitive affecte la répartition temporelle des ef-
fets de la chose sur le monde.

En plaçant la cognition dans l'aura de la mémoire, je peux maintenant pen-
ser une autre sorte d'apprentissage qui s'ajoute à l'apprentissage non cogni-
tif évoqué plus haut (apprentissage de la marche cf. xx ) et donc com-
prendre encore mieux l'évolution de la réactivité de l'enfant aux provoca-
tions perceptives au cours de sa vie.

Je savais que les correctifs automatisés non cognitifs (souvent très chrono-
phages) pouvaient transformer l'algorithme global 'IN/OUT', mais je dois 
ajouter maintenant que les correctifs (cognitifs ou réflexifs !) changent 



l'histoire de l'enfant et qu'en retour, l'histoire de l'enfant (qui ne cesse d'ac-
cumuler les traces mnésiques) active les correctifs cognitifs qui changent 
les 'OUT' et donc l'histoire du monde et ainsi de suite... La réactivité de 
l'enfant évolue donc inexorablement par l'effet d'un cercle vicieux/vertueux
impliquant sa cognition et son histoire. Pour des perceptions identiques, la 
manipulation computationnelle évolue et évoluera encore parce que tout 
passe sauf le temps. Avec la mémoire, un nouveau type d'apprentissage 
s'est donc mis en place qui lui aussi contribue à singulariser les divers par-
cours de vie.

Si par ailleurs j'assume qu'il n'y a pas de cause première qui affecte mon 
parcours historique (j'ai provisoirement exclu la possibilité de la liberté par
choix méthodologique), alors l'Histoire avec un grand 'H', au moins en 
droit, peut encore et toujours assumer le rôle attribué autrefois à cette 
conjectureuse liberté dans les algorithmes IN/OUT. Je peux dire de nou-
veau (avec toute ma mauvaise foi ;-) que la mécanique suffit pour expli-
quer le monde ! La cognition n'est possiblement qu'un sous-algorithme 
correctif comme les autres... une partie du "grand algorithme IN/OUT" 
(perception/action). La cognition serait comme "cérébelleuse" (au sens 
élargi du mot)...et donc, malgré la prise en compte de la mémoire, je suis 
revenu à la case départ !?!

Pour illustrer la distinction entre un apprentissage sans cognition 
(sans usage de la mémoire) et celle qui l'utilise, je peux maintenant 
comparer l'apprentissage de la marche à celui de la nage. Avec la 
marche, je pouvais encore, sans avoir recours à des traces mnésiques,
imaginer une amélioration de ma performance par des correctifs irré-
versibles et donc cumulatifs, automatiques et indépendants de toute 
forme de convention langagière voire de conscience. 

Par contre, lorsqu’un homme veut nager, un travail cognitif s'impose.
Les réflexes automatiques aux perceptions reçues lors d'une première
immersion ne font qu’aggraver la situation et conduire plus rapide-
ment à la noyade. Manifestement la nature ne nous a pas offert un 
correcteur automatique irréversible pour arriver à nager en temps 
utile (ou alors – ce qui revient quasi à la même chose – dans une si-



tuation d’immersion, si ce sous-algorithme existe, il ne travaille pas 
assez vite pour être opérationnel avant le décès).

Lorsque le jeune enfant tombe dans son berceau, il ne meurt pas et il 
pourra réutiliser l'algorithme légèrement mais automatiquement cor-
rigé par les caractéristiques de sa chute. Il y ajoutera de nouveaux 
correctifs par d'autres chutes et ainsi de suite jusqu'à ce que la 
marche devienne fonctionnelle. Mais cet enfant-là, même s'il a joué 
dans l'eau de sa bassine des heures durant, lorsqu'il tombe dans la 
Meuse,... 

Et si j'arrive à le sauver en temps utile, le correctif gagné – s'il en a 
gagné un (?) – ne le sauvera pas de la noyade lors d'une deuxième 
immersion s'il n'y a pas de nouveau un tiers pour l'aider... Les traces 
mnésiques que l'enfant se serait données à lui-même chaque fois que 
je l'ai sauvé de la noyade pourraient ne pas suffire même après quatre
ou cinq sauvetages !

Pour apprendre à nager, il faut activer un autre type de correctif qui 
exige l'usage de la mémoire. (En plus de ce qu'il a mémorisé par sa 
propre expérience, un enrichissement exogène de son pool mnésique 
est d'ailleurs plus que souhaitable. Les parents le savent qui ne 
laissent pas leurs enfants jouer dans la Meuse avant qu'ils aient reçu 
des cours de natation.)

Avec du courage et de la patience, si l'on tolère des prises de risques 
vitaux, la survie dans l'eau peut probablement s'apprendre aussi sans 
cours de natation, sans utiliser un langage, sans convention ternaire à 
la Peirce, ...mais pas sans mémoire ! Les apprentissages de la nage et 
de la marche peuvent tous les deux tirer profit de la mémoire (et, ac-
cessoirement, du langage), mais manifestement la nage, contraire-
ment à la marche (ou le péristaltisme intestinal, ou le réflexe cornéen,
…), ne peut pas s'en passer.

Si – comme je le pense non sans arguments – le travail de mémoire est 
réellement susceptible de défier l’écoulement naturel du temps en repré-
sentant des traces (mnésiques ou autres) dans les engrenages du monde, 



c'est toute la chaîne perception/action ("IN/OUT") qui prend un autre vi-
sage. Dans les 'inputs' de la computation, il n'y a plus seulement des per-
ceptions ! En plus de ces paquets de chiffres qui hibernent dans les traces 
qui frappent aux portes de ma perception (empreinte du dinosaure), il y a 
encore et surtout ces chiffres qui proviennent de mon stock de traces mné-
siques personnelles.

En plus de nous imposer sa pesanteur, sa densité, sa chaleur, sa fermeté, 
son pouvoir magnétique, (…et tout ce qui intéresse la vieille mécanique), 
la boue du jurassique ou la trace mnésique d’une de mes aventures percep-
tives donne l'occasion ici à un dinosaure mort, là à une réminiscence de 
mon enfance, de modifier le clapotis de mes doigts sur le clavier du piano.

Arrive alors une question décisive pour la cognition : n’y a-t-il que des 
traces mnésiques relatives à mes expériences passées qui sont utilisables ? 
N’y a-t-il pas moyen d’utiliser les traces mnésiques des autres ?

La réponse est oui, il y a moyen ! Je n'ai qu'à mettre un peu de langage 
dans la marmite pour entrer à l'école !... 

VII – La communication

VII-1 La bibliothèque

Si la trace mnésique se situe "quelque part", et, à l'instar de toutes les 
autres traces, dispose donc de la pérennité d'un athom (pérennité confinée 
dans un territoire d'espace-temps selon les règles très générales intuitées 
par les René Thom et autres Ilya Prigogyne) et si la cognition a quelque 
chose à faire avec elle, alors la cognition pourrait possiblement profiter 
d'une accumulation massive de ces "athoms-mnésiques".

Au cours de ma vie, chaque expérience est susceptible d'ajouter un souve-
nir (trace mnésique) dans l'écosystème qui m'héberge. Ce n'est peut-être 
qu'une goutte, mais toutes ces gouttes de passé tracé peuvent former des 
océans de présences qui hibernent et attendent que je les re-présente dans 
les engrenages du monde avec l’aide de mes correctifs cognitifs.



Comme par ailleurs l'unité du monde – un autre prérequis de la pensée mé-
caniste sur lequel je reviendrai – m'autorise d'espérer que mon écosystème 
a des zones partagées avec les écosystèmes d'autres cogiteurs – ou que 
mon écosystème pourra s'élargir jusque-là – ce n'est plus folie que d'espé-
rer aussi qu'il est possible, sous quelques conditions à étudier, de partager 
des traces mnésiques avec d'autres cogiteurs. (Le langage aurait évidem-
ment quelque chose à voir avec cela !).

Dès que je sors du giron parental, c'est surtout par ma curiosité et mes 
voyages que j’élargis mon écosystème : 'éprouver' la spiritualité boud-
dhiste, 'essayer' l'érotisme musulman, 'tester' la cuisine indienne, ...'encais-
ser' les jugements de la morale thaïlandaise, 'écouter' l'univers esthétique 
de Jean Sébastien Bach... Expérimenter, toujours expérimenter, pour pou-
voir, à partir de ce que mes perceptions absorbent en ces occasions, enri-
chir mon pool de traces mnésiques et, consécutivement, 'maturer' tant que 
faire se peut, mes correctifs cognitifs, ...et, enfin, faire danser autrement 
mes doigts sur les claviers et les autres choses.

Or la plupart de ces expériences seraient rendues compliquées voire im-
possibles sans le langage. Alors, allons-y pour le langage ! Allons-y d'au-
tant plus vite qu'en plus de cette facilitation de mes voyages perceptifs, le 
langage, via l'expérience des livres par exemple, semble bien être en me-
sure de m'offrir l'occasion une exploitation cognitive de traces mnésiques 
que je n'ai pas moi-même fabriquées. Le langage pourrait alors être un de 
ces outils qui nourrit les correctifs de mon grand algorithme IN/OUT (per-
ception/action) sans devoir en passer par des expérimentations désa-
gréables ou trop chronophages. Il me permettrait de sauter l'étape de l'ex-
périmentation lorsque celle-ci est purement et simplement impossible pour
moi à cause de quelques caractéristiques de mon écosystème, de ma santé 
ou de ma paresse... L'enjeu principal du langage en un mot ? Partager des 
traces mnésiques de morts et des vivants avec d’autres vivants et futurs vi-
vants.

À l'aune de cet espoir, je re-regarde le monde et je vois que deux mille ans 
de traces mnésiques plus ou moins torturées par divers processus langa-
giers mais susceptibles – comme toutes les traces – de défier le temps et de



s'accumuler massivement dans des bibliothèques, ont fait que la balistique 
des cailloux est passée à la balistique des missiles nucléaires... Les 
hommes n'ont pourtant jamais cessé de naître avec des cerveaux quasi 
vides ! Le partage des traces mnésiques semble être une réalité qui a déjà 
fait ses preuves…

VII-2 Le langage

J'ai déjà dit ce que je pense de la représentation. En conséquence, au risque
de paraître ridicule pour celui qui n'aurait pas lu ce qui précède, je dois 
aussi dire que le rôle du langage n'est PAS de représenter, mais de transba-
huter ici ou là des chiffres codés (codés pour êtres transbahutables).

Les chiffres qui sont passés par le langage sont-ils encore ceux de la 
source?

Non. Le codage langagier est une opération "à la Peirce" qui travaille à 
partir d’une présence ou d’une représentation de la chose qui a déjà été 
faite en amont du langage.

Lorsque la chose existante ou sa trace a été déchiffrée par l'encodeur 
d'une manière plus ou moins corrigée par sa maturité cognitive les 
chiffres de la chose, incomplets mais encore corrélés, sont mis là, de-
vant une liste de signes "syntaxés" et "sémantisés" appartenant à une 
langue, et attendent que l'encodeur, d'une manière plus ou moins pé-
remptoire, déclare que ces chiffres-là "ressemblent" à ceux qui ont 
conventionnellement été associés à tel ou tel signe.

Ce signe dépourvu de "charge présentielle" n’est donc pas une trace, mais 
a souvent plus que la trace le privilège d’être facile à dupliquer et à trans-
bahuter. Un livre par exemple, qui est un paquet de signes, peut facilement 
atteindre un décodeur qui en fera ce que bon lui semble. Les chiffres origi-
naux de la chose (ceux de sa présence) sont en amont des signes ; ils ont 
été remplacés subrepticement par une convention très volatile qui assume à
tord ou à raison un acte de foi qui veut que le codeur et le décodeur asso-
cient les mêmes chiffres aux signes qu’ils s’échangent.



Le choix arbitraire de l'encodeur (jugement de ressemblance) invite le dé-
codeur à faire "comme si" il recevait des paquets de chiffres provenant de 
la chose signifiée. Mais ces nouveaux chiffres ne ressemblent à ceux de la 
source que (1) dans la mesure du souci de scientificité de l'encodeur, (2) 
dans la mesure de la richesse du lexique de signes disponibles du langage 
et proposés comme candidats aux ressemblances. (3) et dans la mesure des
efforts de scientificité du décodeur.

(NB : le nombre de signes convenus disponibles est un nombre fini 
nonobstant le fait Noam Chomsky lui associe une portée sémantique 
infinie par des jeux de combinaisons… Il faut ici bien distinguer 
l’amont et l’aval pour éviter les confusions. L’infinité des liaisons sé-
mantiques possibles faite par l’encodeur se confronte maintenant à 
l’infinité des possibilités sémantiques du décodeur, ce qui rend l’éga-
lité parfaite entre encodé et décodé non pas impossible mais moins 
probable. La grammaire générative n’invalide pas mon propos, mais 
le conforte au contraire ! Pour être opérationnelle en tant que com-
munication, la grammaire générative exige les flous de Wittgenstein 
dont je parlerai plus loin).

La ressemblance finale entre les chiffres originaux et ceux que décodeur va
introduire dans son "grand algorithme IN/OUT" est un pari qui n’est pas 
gagné d’avance. À bien y regarder, l’identité parfaite est souvent pure chi-
mère...  

L’encodeur a remplacé les chiffres d'une chose existante (ou de sa trace) 
par un signe (un mot écrit et bien contextué par exemple) qui, lui, est un 
autre athom avec ses propres chiffres (ceux d’une tache d’encre). Ce pa-
quet de chiffres (du signe!) arrive via quelques artifices mécaniques jus-
qu’à la rétine du décodeur. Ce qui passe (les chiffres perçus), va subir mé-
caniquement les tortures de David Marr par exemple. Des proto-ensembles
sont créés dans son bottom-cerveau. Ces protos-ensembles (qui n’ont pas 
encore subi les tortures de la cognition) ne contiennent donc PAS les 
chiffres de la chose qui a inspiré l'acte de l'encodeur mais seulement ceux 
du signe. Le décodeur doit substituer aux chiffres du signe (tache d’encre 
sur du papier), ceux de la chose signifiée. Or ces chiffres-là ne sont PAS 



dans la perception du décodeur ; il y a eu une rupture totale de la chaîne in-
teractive ! Le décodeur va donc devoir générer lui-même ces chiffres man-
quant par ses facultés cognitives en puisant dans ses traces mnésiques (gui-
dé pour cela par les conventions sémantiques et la syntaxe du langage utili-
sé). 

Ce que fait le décodeur, c’est donc plus "chiffrer" que "déchiffrer"!

Je lis un mot et je "reconstruis", "recaractérise", ..."rechiffre" une chose 
supposée ressembler à la chose signifiée par ce mot à partir de MES stocks
de chiffres présents dans MES traces mnésiques, ...et en fonction de ce que
MOI j'ai compris des conventions du langage. Je viens de me fabriquer ce 
que j’appelle – cette fois sans hésitation – une "information". 

Une "information" est aussi un paquet de chiffres, mais ces derniers ne 
sont pas perçus, ils sont assemblés par une spéculation cognitive person-
nelle autour de la perception du signe ! Les chiffres de la représentation 
éventuellement faite à partir du mot lu ou entendu proviennent donc tous 
de traces calées dans ma mémoire et non pas de la chose signifiée ! Et si je
ne possédais pas une telle trace dans ma mémoire, eh bien je ne comprends
rien à ce que j'entends ou lis, que j’aie ou non bien étudié les codes langa-
giers. Lorsque je parle de l’odeur du muguet à un habitant de Chiangmai…
Autant parler du sexe des licornes ! 

Le langage semble d’abord élargir les privilèges spatiotemporels de la 
trace qui porte des présences endormies, mais dans les faits, c'est souvent 
un subterfuge qui n'a qu'une valeur indicative... Avec l'intervention des 
conventions du langage, il est non pas seulement possible mais aussi pro-
bable qu'aucun chiffre de ce que j’appelle une présence, pas même un fil-
trat, n'arrive au cerveau du décodeur. Il y a trop d'heureuses coïncidences à
rassembler pour qu'il y ait identité des chiffres…

En matière de computation, quel a été exactement le travail de la cog-
nition dans cette affaire ? Pour que le mot intervienne en tant que 
signe et non pas en tant que tache d'encre dans le grand algorithme 
IN/OUT, il y a au moins quatre 'ensembles' à comparer : ils doivent 
autant que possible être égaux.



(1) L'ensemble des chiffres "présentiel" de la chose qui a été 
langagée ; la source... (Exemple : les caractéristiques d’une ma-
ladie de la peau d’un interlocuteur de Jésus).

(2) L'ensemble des chiffres de la chose associé au mot par la 
culture langagière de l’encodeur. (Suite de l’exemple : l’en-
semble des chiffres de ce que la culture du narrateur biblique 
associait au mot "lèpre". Comme St Luc n’était pas Juif contrai-
rement à St Matthieu on peut s’attendre à ce qu’ils ne disent pas
exactement la même chose en utilisant le même mot.)

(3) L'ensemble de chiffres associé au mot "lèpre" par la culture 
langagière du décodeur qui ne vit pas nécessairement dans la 
culture langagière de celui qui a encodé. (Le mot "lèpre" signi-
fie aujourd’hui une maladie bien précise provoquée par le ba-
cille de Hansen alors que le même mot, selon les cultures et les 
époques signifiaient indifféremment du psoriasis, du vitiligo, 
une nécrose diabétique,un cancer, …et la maladie de Hansen.)

(4) L’ensemble des chiffres que ce décodeur, guidé par le mot 
"lèpre" va pêcher dans ses réserves mnésiques acquises par ses 
expériences personnelles ou par des apprentissages, pour les en-
voyer au collimatage et réagir en conséquence. 

Ce n’est pas un défi insurmontable que de confirmer ou infirmer que 
deux, trois ou quatre ensembles sont identiques ; si ces ensembles de 
chiffres sont des nombres par exemple, même le plus simple de nos 
ordinateurs récréatifs peut faire le job. Si ce ne sont pas des nombres 
mais d'autres choses (des formes, des couleurs, des susceptibilités 
biochimiques, des compositions atomiques,...), le défi se corse et une 
discrétisation intermédiaire (digitalisation) est la bienvenue (même si
cette discrétisation, par définition, impose un nouveau problème de 
résolution/filtrage). Etc.

L’érudition va certainement aider à réduire les malentendus en nous 
protégeant des ambiguïtés du langage ordinaire. C’est tout particuliè-
rement vrai pour l’érudition scientifique qui par ses méditations sur 



les référentiels ("transformation de Galilée", "transformation de Lo-
renz"…) s’acharne justement à les rendre partageables sans trop de 
pertes (quête de l’objectivité). Mais il reste que même avec ces ef-
forts de scientificité (usage des langages très formels fondés sur des 
proportions plutôt que des nombres/chiffres), la délimitation de cha-
cun de ces ensembles, même celui qui serait plus directement lié à 
des perceptions, est retravaillée par ses correctifs cognitifs. Ces fron-
tières qui délimitent des choses (perçues ou non) sont donc influen-
cées par l'histoire personnelle de celui qui les dessine. La parfaite 
égalité des frontières dessinées pour isoler ces quatre ensembles, sauf
cas d'école, est donc très hautement improbable.

Dire cela, ce n'est pas encore évoquer tous les problèmes induits par 
des limites perceptives qui, nécessairement, impactent ces grands 
jeux de poursuite sémantico-ontologiques (Cf. le "2D1/2" de David 
Marr par exemple et tous les problèmes de résolution qui seront évo-
qués au chap. **X3).

En bref ? 

C’est la galère !

Heureusement, il semble que l'empaquetage et de dépaquetage des signes 
d’un langage dit "naturel" n'exige pas une identification parfaite des quatre
paquets de chiffres pour que "quelque chose qui ressemble" à la présence 
de la source passe malgré tout, ...et c'est bien là la clé de sa réussite. Il fau-
dra donc peut-être commencer à s’intéresser aux incompétences (impréci-
sions) du langage plutôt qu’à ses rigueurs, puisque paradoxalement une 
partie de son efficience pourrait bien venir de ces failles-là ! (Cf. Wittgen-
stein…)

*

Je résume : le langage, c'est tout simplement un camion qui vient débarder 
aux portes de ma perception, aux portes de mes démarches représentatives,



aux portes de mon grand algorithme perception/action, des "signes" censés
me guider pour désigner et rechiffrer une chose absente.

VII-3 Le signe

Au premier regard, je donne au langage un rôle comparable à celui de la 
lumière lorsqu'elle m'apporte des chiffres d'une étoile lointaine, sauf que... 
Sauf que !... Sauf que dans le cas de la lumière, on est de bout en bout en 
régime interactif ; la présence circule sans "faire semblant". Il n'y a ni code
ni signe et la communication est organisée directement par la mécanique. 
La lumière, à l'inverse de la parole ou la page d'écriture, est elle-même un 
des chaînons interactifs qui se succèdent pour lier l'étoile à mon "bottom-
cerveau" sans conventions langagières. 

Ce que la lumière m'apporte impacte mécaniquement mes récepteurs réti-
niens qui prennent en charge la suite du cheminement bien corrélé d'un fil-
trat des chiffres originaux jusqu'à mon bottom-cerveau.

A contrario, le signe, lui, n'a aucun lien mécanique avec ce dont il est le 
signe. Il est un athom comme tous les autres. Je veux dire qu'il n'est pas 
même un athom qui aurait été mécaniquement marqué par une autre chose 
dont il serait ainsi devenu la trace. Le signe, telle une tache d'encre ou une 
vibration de l'air, a sa propre matérialité, ses propres chiffres, sa propre ro-
bustesse, mais, contrairement à la trace, il n'embarque pas les chiffres 
d'une autre chose... Et si les codes sont perdus, le signe n'a plus que les 
chiffres de sa propre présence, c'est-à-dire ceux d'une tache d'encre ou 
d'une vibration sonore (contrairement à l'empreinte du dinosaure par 
exemple, qui reste empreinte en plus d'être de la boue fossilisée, qu'il y ait 
ou non un tiers (paléontologue) pour en témoigner).

Si par le plus beau des hasards, les chiffres associés par celui qui entend un
mot sont effectivement identiques à ceux qui ont inspiré l’usage du signe 
par l'encodeur, alors, la présence passe ! C'est une des multiples figures de 
ce qu’on appelle "l’iconicité" d’un signe. Cela se produit naturellement 
dans quelques figures d'école (qui heureusement ne sont pas trop rares). 



VII-4 L’information

Cette différence d'origine entre les chiffres d'une présence (d'un existant 
dont il ne reste peut-être déjà plus que des traces) et ceux que je recons-
truis moi-même (en rechiffrant un signe) me fait donc préférer utiliser le 
mot "informations" plutôt que le mot "présence" dès que je suis en aval 
des signes. 

Les informations sont aussi des paquets de chiffres, bien sûr, et bien que ce
soit moi qui les ai rassemblées (en allant les puiser dans mes traces mné-
siques) ils peuvent aussi affecter mes correcteurs cognitifs par leurs 
usages, ...et donc changer ma vie et le monde en guidant autrement mon 
action. Mais il y a eu un subterfuge, un simulacre qui par nature (en fait 
comme en droit), ne respecte pas les chiffres de la présence de la chose si-
gnifiée. Il n’y a pas un tel subterfuge dans la représentation d’une trace. 

C'est cela la "fragilité" du régime informatif au regard du régime interactif 
(mécanique). Les chiffres obtenus par le régime interactif peuvent être in-
complets (filtrat) mais ne seront fantaisistes que par l’effet de 
salissures ...langagières ! S’il y a de la saleté, c’est que le représentateur 
insuffle de l’information dans ce qui, en droit, peut s’en passer.

Il semble donc que la Nature, pour faire bouger les choses, a pris le risque 
d’utiliser deux régimes de causalités très différents : 

- D’un côté le mode interactif "présence-présence" (qui fonctionnalise des 
présences, des filtrats de présences, et des présences différées par jeu de 
représentations)

- De l’autre côté, le mode informatif (qui fonctionnalise des informations 
vraies, des informations fausses et des informations incomplètes)… Les in-
formations ne peuvent être "vraies" que si j’ai déjà perçu dans ma vie 
exactement le même paquet de chiffre que ce qu’a perçu l’encodeur.



VIII La mort de Malibran et la résurrection 
de Callas

Toute transmission des influences des choses les unes sur les autres oscille 
entre le régime interactif et le régime informatif, entre les traces et les 
signes... Il faudra veiller à ne pas mêler les pinceaux.

Existence/présence/traces/chiffres..., signe/code/informations/langage... in-
teraction/convention/décision... Ces associations mentales riches en finas-
series sémantiques sont tellement importantes pour la suite (et en particu-
lier pour l'étude des arts et de la pratique spirituelle) que je dois les clari-
fier davantage par un exemple.

L'intention explicite de cet article, c'est de donner plus de consis-
tance, plus d'épaisseur ontologique à la présence, de la libérer de ces 
entraves temporelles où la mécanique a tendance à la confiner. Et 
voilà que je me suis embourbé dans des spéculations sur la computa-
tion, la cognition, le langage... C'est bien malgré moi qui ai été initié 
aux sciences et à la philosophie dans les supérettes. Je suppose que 
mon lecteur a compris que je n'avais pas vraiment le choix. Je lui de-
mande donc en plus d'être indulgent vis-à-vis des libertés que j'aurais
prises à mon insu en matière de sémantique. Dans les supérettes, en 
compagnie des potaches, des bonniches et des ivrognes, on est plus 
souple avec l'usage des mots. On accepte le risque de faire hurler de 
rire ou de dépit les érudits par l'usage de mots dont ils veulent à bon 
droit standardiser le sens. (Je note tout de même qu'entre eux ils n'y 
arrivent pas toujours ; le mot émergence par exemple, blablabla...)

J'écoute de la musique. Mon corps réagit ; je frissonne, mes doigts quittent 
le clavier et tapotent les accoudoirs de ma chaise, des souvenirs re-
viennent, des émotions me submergent, je transpire et je pleure peut-être ; 
ce n'est pas l'extase mais presque !... Un ailleurs m'a saisi. La présence 
d'un ailleurs m'agite...



Cette suite d'événements offre une illustration parfaite de la mise en branle
de ce que j'ai appelé plus haut le "grand algorithme IN/OUT" (perception/
action) puisque suite à la perception de sons organisés non seulement mes 
doigts bougent, mais mon cerveau bout et même des hormones semblent 
entrer dans le jeu... Ce sont les chiffres de la performance musicale qui 
agitent mes neurotransmetteurs qui eux-mêmes vont, etc.

 Ces chiffres peuvent le faire directement, dans la salle de concerts 
(où la présence et l'existence de cette musique se rejoignent)... La présence
agite mes neurotransmetteurs sans devoir en passer par une représentation 
ni par des conventions langagières. Tout cela est enrégimenté par des in-
teractions mécaniques.

 Mes neurotransmetteurs peuvent aussi être agités indirectement par 
la représentation d'une trace que ce concert aurait laissée dans le monde. 
Ce pourrait être une bande magnétique par exemple. C'est presque aussi ef-
ficace que le concert en direct... Toujours pas de convention langagière ; 
cela se fait encore sous le régime interactif.

 Le concert pourrait aussi agiter mes neurotransmetteurs d'une ma-
nière encore plus indirecte via un langage (solfège, langage MIDI...). La 
partition, à partir de ses signes, me permet de reconstruire des informa-
tions. Ces informations ne portent pas les chiffres originaux de la pré-
sence au concert ; je suis devant une simili-présence nourrie par d'autres 
chiffres que je me suis cru autorisé d'assimiler à ceux de la chose signifiée 
– guidé pour ce faire par l'assomption des conventions (con-signes) du 
solfège. Les signes sont des "simili-traces" et non "des vraies traces"... 
Manière de dire que les chiffres que j'y associe viennent de moi. Par ces 
chiffres-là, je me retrouve artificiellement en mesure de représenter ce 
que ...ce que j'ai moi-même injecté dans le schmilblick !

À observer l'histoire de l'humanité, il semble bien que nos neurotransmet-
teurs acceptent le subterfuge. Manifestement une correction cognitive peut 
découler d'une lecture des signes d'un livre par exemple... et modifier ma 
manière de taper un clavier...



Je ne suis pas clair ? ...Je recommence :

Dans la bande magnétique, les chiffres de la source sont, certes, filtrés 
(seuils de sensibilité du microphone, inertie et seuils de sensibilité des mo-
lécules magnétiques, etc.) mais les chiffres qui passent le filtre sont encore
corrélés mécaniquement, au concert. La bande magnétique ne dépend pas 
de conventions entre les musiciens et moi-même ; donc  pas de langage 
entre eux et moi quelles que soient les distances spatiales et temporelles 
qui nous séparent... La présence est différée par les propriétés spatio-tem-
porelles de la trace (Cf. XXX). On est encore dans un régime interactif, 
celui où circulent des présences.

Même le plus médiocre des enregistrements magnétiques capture et 
respecte les variations de tempo, accepte de prendre en compte le 
millième de croche, rend les plus importantes caractéristiques du 
timbre, autorise une division illimitée de l'octave et rend donc 
compte du léger désaccordage de tel ou tel tube de l'orgue, et pré-
serve sinon les chiffres de la dynamique globale au moins ceux de la 
dynamique relative entre les notes... 

Les failles d'une telle transmission ? Le souffle, l'écrêtement des fré-
quences, la dynamique globale qui se tasse... et ses dépendances à 
une technologie de représentation relativement compliquée.

Il y a pas mal de chiffres qui sont restés dans le fossé, des floutages 
par des bruits iatrogènes. Mais, malgré les délais, il n'y a pas de rup-
ture totale de la corrélation entre le concert et mon oreille. Au moins 
en droit, un savant pointilleux pourrait consigner toute la chaîne des 
causes et des effets sans sortir de la mécanique. C'est un régime in-
teractif...

La problématique est complètement différente dès que la transmission se 
fait par un langage qui utilise des signes.

À l'instar du Beethoven sourd qui écrivait sa neuvième, les initiés du sol-
fège peuvent se "pseudo-représenter" dans leur tête la musique sans devoir
en passer par du son. Mais pour se donner l'effet d'une musique à partir 
d'une partition, il faut entrer dans les conventions du solfège. La partition 



n'est pas une trace, elle est un ensemble de signes appartenant à un lan-
gage appelé solfège ( c'est le solfège qui est nativement un langage, pas la 
musique qui peut accessoirement le devenir, mais cela ne m'intéressera que
plus tard – Cf. **X4) . 

Le solfège est un langage particulièrement apprécié parce que ses codes 
scripturaires sont limpides, parce qu'une partition a tous les atouts méca-
niques du livre (mise en branle d'une technologie pas trop exigeante, mobi-
lité, robustesse, reproductibilité...) et, cerise sur le gâteau, le solfège n'uti-
lise finalement que très peu de conventions.

Le mauvais côté de la partition, c'est évidemment qu'elle massacre au bas 
mot tous les chiffres de la performance musicale. Mais tout en massacrant,
le solfège a tout de même pris soin de "traduire" une partie des chiffres 
originaux en signes. Elle n’a "traduit" qu’une infime partie des chiffres du 
concert, mais à partir de ces signes-là je vais pouvoir me fabriquer des in-
formations et à partir d'elles, me "pseudo-représenter" très partiellement et
partialement le concert... (et peut-être même un peu plus s’il y a de l’iconi-
cité qui joue le jeu)... 

Réduire un concert en une partition, c'est un véritable génocide, un 
épouvantable carnage des chiffres originaux au regard des sacrifices 
commis par les plus médiocres des premiers enregistrements magné-
tiques du siècle passé qui n'y allaient pourtant pas non plus de main-
morte !

-La partition a sacrifié 99,98% des chiffres corrélés au timbre. Il est 
communément permis d'écrire quelques misérables consignes instru-
mentales en petites lettres au-dessus de la portée pour compenser 
cette lacune mais franchement, ...cela ne va en tout cas pas satisfaire 
celui qui savoure la différence entre les grandes orgues de Leipzig, 
celles de ND de Paris, ...et le patch 19 (le 'church organ') du généra-
teur MIDI de Microsoft ! Et pour celui qui n'a jamais entendu des 
orgues, ce mot de dit... rien ! 

Dans de telles conditions, que peut faire ce solfège de la mu-
sique tibétaine par exemple qui insiste presque autant sur le 



timbre que la musique de nos compositeurs contemporains dits 
"avant-gardistes" (Stockhausen dans "Le Chant des Adoles-
cents", Pink Floyd dans "Umma Gumma"... 

-Le solfège limite la division du temps à la quintuple croche (sous 
peine de devenir illisible en temps réel). Non seulement les très fines 
variations de durées sont perdues, mais aussi les différences du vo-
lume de chaque battement... 

Que peut faire alors le solfège en face de certaines musiques 
africaines qui exploitent toutes ces finasseries rythmiques ?

-Le solfège divise la montée à l'octave en seulement 12 marches (les 
demi-tons)... 

Que faire alors de toutes ces musiques traditionnelles (thaïlan-
daise par exemple) qui n'ont pas choisi de diviser l'octave en 
douze (onze pour la Thaïlande)... Ou encore ces musiques qui 
ne discrétisent pas ce continuum...

– Le solfège ne dispose que d'un arsenal de conventions très rudi-
mentaires pour rendre compte des variations de tempo et des dyna-
miques du volume. 

– Le solfège ne tient pas compte de la distribution spatiale du son.

– Le solfège ignore les chiffres corrélés à des effets d'environnement 
(échos, résonances, réverbérations...)

En aval de la partition, que reste-t-il alors de la présence du concert ? 
L'ombre du squelette du rythme, une partie de la mélodie (et donc de l'ac-
compagnement ou du contrepoint)... et c'est déjà fini. 

La radicalité de la perte des chiffres originaux peut se laisser mesurer
à l'aune d'un exemple puisé hors de la sphère musicale : tout le 
monde me concédera facilement qu'à partir d'un texte, personne ne 
peut se représenter l'odeur d'une fleur qu'il n'a jamais fréquentée ou 
la saveur d'un fruit qu'il n'a jamais mangé (c'est le problème du man-
goustan déjà évoqué au chap. II-3). Eh bien c'est la même chose pour



les orgues de ND de Paris et de Leipzig sous le régime timbricide du 
solfège...  

Confronté à une telle impossibilité de représenter en aval d'une partition le 
timbre des orgues du concert, il n'y a une parade possible, mais elle est loin
d'être parfaite : lorsque je lis le mot "orgues" en petites lettres au-dessus de
la portée, je peux y associer moi-même des chiffres qui caractérisent des 
orgues en fouillant dans tous ces souvenirs d'orgues qui dorment dans mes 
traces mnésiques. Mais, ce faisant, je prends le risque de croire que je suis 
capable d'assimiler l'objet désigné par le langage à un objet déjà perçu 
dans mon passé. Or cette identité-là est souvent – quasi toujours ! – une 
pure chimère... 

En dépit de ces terribles limitations du solfège, des chiffres de la mélodie 
(et donc a fortiori du contrepoint et de certains chiffres de l'accompagne-
ment) semblent pourtant avoir préservé une corrélation avec la source. Les 
signes du solfège qui transbahutent la phrase mélodique du concert 
semblent avoir les propriétés de ce que j'ai appelé plus haut des traces 
(nonobstant le passage par des conventions!)... Mes ressources mnésiques 
ne sont pas requises pour me représenter la mélodie. Pour ces chiffres-là, 
le code de déchiffrage (conventions du solfège) me suffit. Lorsque je chan-
tonne une mélodie à partir d'une partition, je représente la mélodie sans de-
voir fouiner dans mes souvenirs d'autres mélodies... Je peux même la 
transposer vers le grave ou l'aigu ; la mélodie est encore là qui m'impose 
encore son génie propre, ...sa présence ! Il en va de même pour la magie 
d’un contrepoint de JS Bach. La convention serait ici un algorithme qui 
préserve une corrélation mécanique??!? C'est vraiment étonnant ; c'est 
comme si une description verbale de l'odeur du muguet me permettait cette
fois d'en apprécier le parfum sans que je l'aie jamais humée dans mon pas-
sé.  

Cette résistance de la mélodie et du contrepoint aux maltraitances du 
solfège est un des multiples visages de ce que les théologiens et les 
linguistes appellent l'iconicité. 

Ici, c'est la "quantisation" du pitch (la division de l'octave en 12)  qui 
rend possible ce prodige parce qu'une mélodie (en Occident du 



moins) est faite de rapports numériques. Pour le dire d'une manière 
plus prosaïque, les chiffres d'une mélodie sont essentiellement une 
suite de nombres : une organisation dans le temps du nombre de 
touches du clavier qui sépare la première note de la seconde puis de 
la troisième, etc. (ici la quinte et là la tierce, et puis, etc.)... Et les re-
lations entre ces nombres restent évidemment les mêmes quel que 
soit le choix de la première note, quel que soit l'instrument, quel que 
soit l'environnement acoustique.

Ce qui est préservé du rythme original est aussi redevable de ce 
genre de quantisation (croche, noire, blanche...) 

J'utilise le mot "quantiser" parce que c'est le mot d'usage utilisé dans 
le langage MIDI qui supplée au solfège dans les séquenceurs et les 
échantillonneurs. Mais pour me faire comprendre et sous quelques 
petites réserves, j'aurais pu parler de "discrétisation" voire de "binari-
sation" (passage de l'analogique au digital)...

L'iconicité est un sujet compliqué et il y en a de plusieurs genres. Il serait 
vain (et inutile) de le développer davantage ici. Pour le moment, je retiens 
que les suites de rapports de nombres sont des chiffres/nombres qui, dans 
certains contextes, supportent très bien les maltraitances langagières. Cela 
semble prodigieux, mais c'est un fait !

C'est un prodige, car s'il y a entre l'étoile et la photo astronomique un
lien mécanique rigoureux précisément localisable dans l'espace et le 
temps (en ce compris les déplacements de la photo vers mon bureau 
qui est en droit parfaitement mesurable), il n'y en a aucun entre les 
taches noires du papier musique et une phrase mélodique. Rien n'est 
physico-chimique entre la portée et la mélodie, parce que la "conven-
tion à la Peirce" a consommé la rupture par le simple fait qu'une telle
convention peut être absolument arbitraire (n'importe quoi peut être 
le signe de n'importe quoi). 

Le génocide n'aurait donc finalement pas été total ? 



Manifestement le génocide a foiré. Mais ce qui survit, la mélodie et 
"l'ombre du squelette du rythme" ce n'est plus grand-chose au regard du 
foisonnement des chiffres dans la salle du concert. 

Paradoxalement ce qui reste en aval de la partition est presque suffisant 
pour l'exploitation artistique du son en Occident. L'Occident s'est contenté 
en général de rythmes ‘quantisés’ (et donc relativement pauvres). Il a aussi 
fait de la mélodie ‘quantisée’ et de l'accompagnement les principales va-
riables de sa musique depuis la Renaissance jusqu'à l'avènement des syn-
thétiseurs et autres échantillonneurs dans la deuxième moitié du 
XXe siècle.

C'est à cause de l'iconicité des signes désignant des variables essentielles 
de la musique de Beethoven ou de Bach que les présences de Beethoven et
Bach ont réussi à nous rejoindre nonobstant le fait que nous ne disposons 
que des signes et d'aucune trace de leurs musiques – l'humanité ne dispo-
sait pas encore des techniques utiles pour transformer la musique en traces.

A contrario, les présences des grands sopranos qui ont précédé les possibi-
lités d'enregistrements sont perdues parce que ce qui fait la distinction 
entre une grande voix et une autre grande voix n'est pas capturé par les res-
sources (iconiques ou non) du solfège. La présence de Maria Malibran est 
perdue ou peu s'en faut. 

La présence de Maria Callas passe in extremis à la postérité grâce aux pre-
miers enregistreurs... 

Ce qui est immensément intéressant dans l'affaire Callas, c'est qu'avec les 
poussées de la scientificité la présence de la Callas nous est plus accessible
en 2020 qu'elle ne l'était au lendemain de sa mort ; retoucher un enregistre-
ment avec un souci de scientificité permet de récupérer des chiffres perdus 
dans la bande magnétique (c'est un travail de paléontologie en quelque 
sorte!).  C'est un prodige que j'avais déjà illustré plus haut dans cette dis-
sertation, dans un cadre conceptuel moins nuancé (dinosaure, et autres so-
nates de Beethoven...). Ce prodige peut commencer à se démystifier dès 
que l'on assume la distinction que je propose entre ce que j'appelle les 



chiffres de la présence et les chiffres de ce que j'appelle des informations 
(consécutivement à la distinction proposée entre l'existence et la présence).

Pas de résurrection de la Callas à espérer mais une possibilité de représen-
tation de plus en plus performante grâce à la scientificité de plus en plus 
pointue des algorithmes correctifs calculés par les paléontologues du son. 
Comme pour la paléontologue des dinosaures, ils exploiteront le contexte 
de l'enregistrement, les comparaisons des enregistrements en fonction de 
l'âge/lieu/force/faiblesse des enregistreurs et des micros utilisés, des 
connaissances médicales sur l’évolution de la gorge des femmes avec 
l’âge, etc. 

Pour ceux qui s'intéressent à la théologie chrétienne et en particulier à 
l'exégèse historique (qui est une sorte de "paléontologie" de la matérialité, 
de l’historicité du signe), cette réactualisation paradoxale de la présence de
ce qui n'existe plus pour les éprouvettes est encore beaucoup plus flagrant ;
Le génie absolument stupéfiant des paléontologues de l’écriture (Boismart,
Hosty et autres Chouraki) confrontant leurs découvertes au contenu signi-
fié de la même écriture nous a offert durant le XXe siècle de connaître 
beaucoup mieux les convictions et le caractère de Jésus aujourd'hui qu'il y 
a mille ans… Jusqu'au XIXe siècle, avant que la scientificité n'entre plei-
nement dans la méthode exégétique, on en était encore à une approche de 
Jésus aussi infalsifiable qu'au deuxième, au dixième ou au seizième siècle 
de notre ère. (En disant cela, je ne préjuge pas de la valeur religieuse des 
discours ecclésiaux de ces différentes époques ; les théologiens chrétiens 
ont très vite esquivé ce problème daté en donnant à la Révélation un carac-
tère dynamique où, selon eux, la Tradition elle-même, déviante ou non, est 
une variable "divinement inspirée".) Ce qui est neuf, c'est qu'avec la pa-
léontologie du Nouveau Testament, la théologie s'offre une crédibilité en-
fin falsifiable. 

Dans la mesure où, par exemple, Hiroshima a témoigné de la redou-
table crédibilité de la méthode scientifique, le théologien qui pense 
avec les ressorts des sciences cesse de se ridiculiser en disant tout et 
n'importe quoi à partir de tout et n'importe quoi sous le simple pré-
texte qu'il lirait et comprendrait mieux les Écritures par l'effet une 



érudition divinement orientée. Je suis de ceux qui pensent que même 
si nous ne fabriquons plus de belles cathédrales, la Présence de Jésus,
ce qui fait qu'il était lui et pas un autre, impacte aujourd'hui plus qu'il 
y a mille ans les engrenages du monde. (Je revoie mon lecteurs à mes
cogitations dédiés à ces questions sur www.stylite.net et que je ferais 
bien de mettre à jour :-)

http://www.stylite.net/


2e Partie : Le grand déphasage

IX La dynamique des frontières

IX-1 Le supplice du nourrisson

"Lorsque je remonte mentalement vers la nuit de l'utérus, lorsque je 
crawle vers l'origine, au fur et à mesure que j'avance, mon environne-
ment se simplifie, les objets de mon entourage se fusionnent les uns 
aux autres. Plus loin encore, il n'y a même plus de temps.

Aujourd'hui, je devine ce qui s'est passé.

À la naissance du temps, de 'mon' temps, j'ai dû sentir s'arracher de 
moi une mère et ce ne fut probablement pas facile. Elle était 'une' 
puisqu'elle était 'tout moins moi'. Je n'étais plus seul, je n'étais plus 
tout, ...j'étais! Ce qui restait de moi après cette amputation sauvage 
manquait de tout. Je n'étais que ce manque. J'étais avec ce manque, 
par ce manque. Mais je n'étais pas encore en ce manque. 

Ma recherche spirituelle sera cette élucidation.

La vie du nourrisson est un supplice. Je suis né d'un démembrement, 
d'une torture. L'incomplétude m'a créé et par la suite, il m'aura fallu 
pleurer beaucoup pour obtenir peu. Au cours de ma vie, le non-moi, 
impitoyable, traçait et retraçait sa frontière :

– Tu n'auras que cela, le reste t'étonnera toujours!

Par la suite, le non-moi n'a jamais cessé de rapprocher ses bornes. À 
peine arrivais-je à délimiter une partie en moi, qu'il venait me la 
prendre pour en faire une de ses parties. Il lui fallait toujours plus, 
toujours plus grand. 



Ma vie spirituelle n'a jamais été que cet incessant réajustement de sa 
frontière. 

Ce sillon entre moi et le non-moi se resserre plus et plus. Cette chair 
du non-moi, plutôt que de m'offrir ce que je crois manger me gri-
gnote du territoire à chaque bouchée. Ce n'est pas moi qui absorbe et 
dissous la bouchée pour servir mes nécessités, c'est la bouchée qui 
m'infiltre, me prescrit sa loi, resserre ses fers. Le non-moi pénètre au 
plus profond de ce que j'ai cru jusque-là, dans mon infinie naïveté, 
être personnel. 

De moi, il ne restera bientôt qu'une lucidité. Pour le reste, du non-
moi partout, partout, partout... Ma lucidité grandit pour me faire voir 
que l'îlot où j'habite s'amenuise. Tous les jours quelques mottes de 
mon champ passent dans l'autre camp, de l'autre côté du sillon. Le 
sillon se referme sur moi. Enfin, je serai en mon manque. 

Ma vie spirituelle cessera. La fin du désir. Le temps s'arrêtera. Sera-
ce avant ma mort?"

Ce "poème", qui agacera nécessairement ceux que la spiritualité agace, je 
l'ai rédigé il y a quelques années, alors que je ne m'intéressais pas encore 
aux savantes recherches sur la complexité, aux ressorts des dynamiques 
non linéaires, aux catégories et à la cognition... J'avais voulu traduire en 
mots ce que je comprenais de l'idéal religieux d'une certaine élite du 
peuple qui m'accueillait : le Nirvana. Ce petit texte n'était donc qu'une nou-
velle tentative de délimitation – une de plus – d'une découverte spirituelle 
que le Bouddha avait essayé de nous expliquer il y a 2500 ans.

Aujourd'hui, je me reconnais encore assez bien en ce nourrisson qui part 
du noir, de l'indifférencié, d'un "chaos épistémique", et avance lentement 
en découpant des frontières. La frontière entre le moi et le non-moi est une
question importante en spiritualité, surtout dans le bouddhisme. Mais plus 
encore que la question du moi, c'est la dynamique de la frontière elle-
même qui m'intéresse maintenant. L'enjeu est énorme. C'est une frontière 



qui sépare la lumière et la nuit, ...à moins que ce soit la lumière qui sépare 
la frontière et la nuit ?

Je me souviens relativement bien de quelques moments clés dans ma vie 
où de nouvelles frontières m'ont donné de nouveaux éclairages sur la divi-
sion du monde en choses différentes. 

J'ai, par exemple, été un enfant qui, un certain jour, s'est étonné de 
devoir admettre que ses cheveux et ses ongles que l'on coupait de son
corps n'étaient pas lui, n'ont jamais été lui, pas plus que les amyg-
dales qu'on lui a enlevé chirurgicalement... Jusqu'où pourraient aller 
ces amputations ?...

Comment ne pas évoquer ici le moment précis – j'avais 24 ans déjà – 
où, dans mon for intérieur, une ligne a séparé l'ontologie et l'épisté-
mologie. Tout ce que je pensais savoir du monde a été chamboulé en 
quelques jours...

Dans une adolescence qui s'éternisait, tandis que j'écoutais l'exposé 
savant d'un jésuite – j'avais 26 ans ; je n'ai décidément jamais été un 
enfant précoce ! – un couperet est tombé qui a brutalement séparé le 
"bien" du "non-mal" auquel, sans vraiment m'en rendre compte, je 
l'avais béatement confondu jusque-là. Ça s'est fait "comme ça", sans 
avoir été consulté, sans mon acquiescement. Véritable transition de 
phase : j'étais en ébullition sur ma chaise et même si le jésuite eut son
rôle dans cette montée de fièvre, je n'entendais plus rien de son expo-
sé. Cette fulgurance a fait basculer en quelques secondes toute une 
catégorie de mes jugements d'un régime binaire à un régime ternaire. 
C'était toute ma morale qui remodelait ses paradigmes. Cette se-
maine-là, j'ai peu dormi... (Cf. ** www.stylite.net/religion/rel-eth/rel-
eth-maturite-tab.htm)

Ce que j'essaye de faire valoir par ces trois exemples, c'est l'évidente orga-
nicité des frontières ; tout bouge et tout se tient. Chaque nouvelle frontière,
chaque apparition, déformation ou disparition de l'une d'elles, peut avoir 
un effet systémique ; "ça" se répercute alors en des myriades d'autres cor-
rections frontalières, ...et l'équilibre ne se retrouve pas instantanément.



Dans ces trois exemples, les nouvelles frontières semblent plutôt épisté-
miques. Mais le monde est unique et par un ironique retour de manivelle, 
dès que je fus en mesure de penser la question épistémique, l'unité du 
monde s'est moquée de mes efforts – acharnés parfois – pour séparer les li-
mites épistémiques des limites ontologiques. Les fonctions épistémiques 
de mon cerveau n'ont d’ailleurs pas nécessairement la prétention de singer 
une organisation ontologique. N’y a-t-il pas dans chaque blocage épisté-
mique une "stratégie ontologiques" ? L’imprécision épistémique comme 
maillon d’une chaîne causale ? 

Je sortirai d’autant moins de cette mélasse conceptuelle qu’il me 
semble indéniable qu’une frontière qui n’a manifestement aucune as-
sise ontologique comme celle qui sépare la France de la Belgique 
peut isoler des "choses" qui acquièrent ipso facto des rôles singuliers 
dans les chaînes causales du monde tout comme le font les lignes 
plus clairement ontologiques (tracés de rivières par exemple). 

La bêtise qui n’est souvent que l’indicateur d’une faille "épisté-
mique" est active dans les chaînes causales du monde et conduit au-
tant à des catastrophes ontologiques qu’épistémiques… Bref tout cela
n’est pas forcément très clair !

Avec un peu de recul, cette distinction "épistémologico-ontologique" pour-
rait donc bien n’être finalement qu'une ruse de Dame Nature, un algo-
rithme de plus, pour me faire travailler d'une certaine manière et pas d'une 
autre à la distribution et à l'exécution de ses ordres. Des neurotransmet-
teurs, des hormones et des parois cellulaires réunifient par l'autorité de lois
physico-chimiques, ce que j'avais séparé par un éblouissement cognitif à 
l’âge de 24 ans. Des points critiques, des seuils de sensibilités, des rappro-
chements asymptotiques, et même des trous jouent les entremetteurs aux 
articulations. La belle ligne frontalière qui a eu un rôle essentiel dans la 
maturation de ma cognition a donc pris pas mal de rides à force de correc-
tifs. Comme toutes les autres frontières, ça naît, ça bouge, ça se déforme 
et, parfois, ça disparaît laissant aux autres lignes le soin de s'en accommo-
der.



IX-2 Deux puzzles – ordre interactif vs ordre informatif

Ruse ou pas, il reste que dans ces dynamiques des frontières qui dans ma 
cognition et partout ailleurs font apparaître, disparaître ou transformer les 
choses et semblent remuer parfois le schmilblick dans son intégralité, il y a
une oscillation entre un "ça divise en moi" et un "je divise pour moi". 

"ça divise en moi" - L’ordre interactif 

Le premier camp, celui du "ça divise en moi", de loin le plus important, se 
moque de mes intentions ou me bluffe en les fabricants lui-même en moi. 
"Ça" calcule pour moi bien mieux que moi et même mieux que les René 
Thom et autres David Marr ne pourraient le faire. "Ça" calcule tout seul et 
"ça" fabrique ainsi tout seul des parties d’ensembles et puis des catégories 
de parties dans ces ensembles qui serviront ensuite de switches à mes réac-
tions. (A priori, le "ça divise en moi" ne me semble pas s’opposer à mes 
initiatives ; parfois, il semble même les faire naître). 

Les tubules de mes reins, ma rationalité, mes limites perceptives, les 
membranes de mes poumons, mes affinités sexuelles... Tout cela ma-
ture et s'impose à moi, en moi, et malgré moi pour séparer, isoler, ré-
organiser, assurer ma pérennité... Peut-être puis-je encore décider que
le piano sera dans mon bureau et que par ailleurs mon bureau sera au 
premier étage, mais ce ne sera de toute façon plus moi qui déciderai 
que dans ces conditions, le piano sera aussi au premier étage. Le "ça 
découpe en moi" à ses règles de découpage et d’organisation des par-
ties avec lesquelles on ne transige pas.La théorie des ensembles, c’est
plutôt du "ça découpe en moi" et parfois "malgré moi" puisque c’est 
même susceptible de m’étonner ! (On dit que Cantor lui-même était 
stupéfait devant ses infinis…)

J'ai quelques raisons de penser que ces procédures du "ça divise en moi" 
ressemblent à celles qui, malgré moi, en moi et hors de moi, séparent les 
galaxies, les étoiles dans les galaxies, mon corps, les organes dans mon 



corps, les cheveux et les chevaux, les genres... C'est le diktat de Dame Na-
ture. Elle découpe elle-même ces athoms (que de "vagues perceptions" re-
lient à ma conscience pour stimuler ma réflexion). Ensuite, la Grande 
Dame articule ces athoms entre eux selon des catégorisations (filtrations) 
et autres lois qu'elle a elle-même établies. 

Chaque particule élémentaire des physiciens a sa singularité et ses af-
finités propres, ...sa présence qui affecte les autres particules. Dame 
nature les regroupe souvent en athoms (les atomes des chimistes) 
pour obéir aux lois de la physique. Et puis elle catégorise ces athoms 
en faisant abstraction, par exemple, de leurs différences isotopiques 
lorsqu'il s'agit de les enrégimenter dans ses lois chimiques. Etc.

C'est l'ordre interactif : celui de la physique, de la biochimie, ...C’est méca-
nique, ça laisse circuler les présences qui se combattent ou se coalisent 
pour laisser émerger d’autres athoms. Chaque nouvel athom a sa singulari-
té, sa robustesse et sa propre présence qu'elle propage de proche en proche,
par contact, pour affirmer qu'elle existe ou qu'elle a existé (trace – Cf. 
**chap3).

Ce diktat de Dame Nature – son autorité mécanique plus ou moins correc-
tement conscientisée, mise au clair, mesurée et langagée par les savants – 
semble vouloir rassembler toutes les choses du monde en une seule for-
mule ; "Le bébé jette son hochet et Sirius chancelle" aurait dit Albert Ein-
stein ! Quelques savants – et pas les moindres – n'ont pas hésité à affirmer 
que le monde n'est qu'une grande horlogerie dont les engrenages se 
forment, se déforment et disparaissent, mais restent durant toutes leurs 
existences parfaitement engrenés les uns avec les autres jusqu'à Sirius et 
au-delà. 

Une autre métaphore très parlante fait du monde un immense puzzle dont 
les pièces sont à géométries variables mais toujours parfaitement solidaires
les unes des autres. L'ordre des choses peut être qualifié de "symbolique" 

NB :J’utilise le mot "symbole" comme les Grecs : le "symbole", c’est
la pièce du vase brisé qui peut se réintégrer dans le recollage du vase 
original. Chaque symbole/morceau du vase brisé a des frontières tel-



lement singulières qu'aucun autre vase brisé ne pourrait l'intégrer 
dans son  propre recollage. Ainsi, dans la Grèce antique, un homme 
pouvait par exemple prouver sa qualité d’héritier en montrant qu’il 
possédait un des symboles d’un vase brisé par le défunt avant sa mort
et dont il avait distribué les morceaux/symboles aux seuls préten-
dants légitimes.

(En français, le mot "symbole" a aussi un autre sens, celui du mot 
"signe". Pour cet usage-là, le mot "signe" me suffit ; je renonce à ce 
deuxième usage sémantique par souci de clarté.)

"je divise pour moi" - l’ordre informatif

Dans le deuxième camp, celui du "je divise pour moi" il y a des intentions  
qui renvoient vers des mots tels que "choix", "décision", "convention", "ju-
gement"...  

Ces beaux mots désigneraient-ils des actes fondamentalement libres ? 
Peut-être... Mais moi, j'ai (provisoirement) fait de la réduction de l'inten-
tion une hypothèse de départ. Le moment n'est pas encore venu de remettre
en cause cette hypothèse qui me simplifie grandement la tâche. 

Je me permets juste de faire remarquer dès maintenant que s'il s'avé-
rait que cette hypothèse était exacte et que l'intention ne serait donc 
qu'un sous-produit mécanique d'un contexte, il me serait toujours 
aussi difficile de démystifier pleinement la ruse de la nature qui a fait
la ligne de démarcation entre la France et la Belgique, celle qui sé-
pare le sens des mots "bleu" et "vert", celle qui fait la limite de ma 
générosité ou les frontières de la décence, etc. Au fond, peu importe 
le concept de liberté ; il ne fait pas avancer le schmilblick. Pour 
l'heure, l'essentiel est ailleurs ! 

L'essentiel, c'est qu'avec ou sans liberté, dans le camp du "je divise pour 
moi", l'organicité des frontières est beaucoup, beaucoup, beaucoup moins 
évidente que dans le camp du "ça divise en moi" ! Si puzzle il y a encore, 
alors il manque peut-être des pièces, ...et les jointures entre les pièces 
peinent à suivre les dynamiques. 



Pourquoi ? La réponse est simple : je crains, non sans quelques arguments, 
que dans ce camp, pas mal de ces frontières par lesquelles je désigne des 
choses ne sont PAS inspirées par les méthodes de René Thom ou de David 
Marr. Il existe d’autres moyens de délimiter.

Pour penser un attracteur de René Thom ou un proto-objet 2d1/2 de David 
Marr, il faut localiser au moins quelques "saillances" dans le substrat, 
c'est-à-dire quelques ruptures passagères de symétries dans un chaos 
(chaos cognitif, chaos matériel, chaos perceptif, ...chaos statistique, chaos 
épistémique, chaos ontologique... peu importe). Or, ce n'est pas seulement 
la frontière entre la France et la Belgique qui manque de saillances ; c'est 
aussi la frontière entre le désirable et le désiré, entre le sexy et le répu-
gnant, le normal et le pathologique, le beau et le laid et beaucoup d'autres 
choses qui modulent pourtant les formes de nos actes (et conduisent aussi 
bien à la construction de missiles stratégiques qu'au choix d'une épouse).

Ma manière de repérer/désigner une chose et de la classer dans telle ou 
telle catégorie peut parfois se fonder sur des ruptures de symétries perçues 
dans le substrat, bien sûr, ...mais elle peut aussi se faire à partir de critères 
qui ne sont ni repérés, ni même repérables dans le substrat ! Et, dans le 
même ordre d'idées, si je veux pour une raison ou l'autre réduire l'effet sup-
posément perturbateur de mon aura sur le substrat à découper, je peux par 
exemple laisser le hasard découper et classer pour moi ! 

"Tout ce que mon entreprise produira les jours pluvieux sera vendu 
au plus offrant de l'industrie pharmacologique et rangé dans le han-
gar A, et ce qui aura été produit les jours ensoleillés sera destiné au 
plus offrant de l'agroalimentaire et rangé dans le hangar B..." 

Ce qui est très interpellant, c’est que ces diverses manières de trancher et 
de classer qui séparent sans trop se préoccuper des frontières du puzzle in-
teractif/symbolique auront aussi des retours mécaniques concrets et bien 
différenciés sur le monde – c'est cela aussi "l'Unité du Monde" !

Last but not least, je peux faire des découpages et des classifications qui se
fondent sur des comparaisons très globales avec des "archétypes" qui ne 
sont eux-mêmes pas forcément très précisément définis par des frontières. 



Cela a été abondamment étudié par les logiciens parce que le langage natu-
rel et la cognition sont très friands de cette manière-là de faire leurs choses
et leurs catégories. En termes computationnels, ces séparations et ces clas-
sifications-là sont souvent plus faciles à faire ; seulement deux trois cri-
tères peuvent suffire pour fonder une classe qui orientera le travail d'un 
cerveau ou d'une machine.

Si les inputs sont catégorisés a priori par seulement deux trois critères 
simples (inspirés, pourquoi pas, par d'anciennes perceptions ou des traces 
mnésiques venues d'ailleurs), alors, pour le cerveau ou la machine, la tâche
est moins énergivore et plus rapide que s'il fallait s'intéresser aux myriades 
de singularités de chaque chose. Pourquoi devrais-je me priver d'une telle 
économie des ressources ?  Après tout, le réflexe palpébral n'a pas besoin 
de savoir si c'est un insecte ou une pierre qui s'approche dangereusement 
de ma cornée ( ...cet exemple montre aussi que cette manière de distinguer 
ne demande pas l’intervention d’une conscience).  

Avant de repeindre mon salon, si je dis au déménageur : "Tous les 
meubles doivent aller dans le garage", le mot "meuble" qui est censé 
faire la frontière catégorielle entre ce qui va être déplacé et ce qui ne 
va pas l'être est relativement ambigu hors contexte. L'un inclura le 
piano, le tapis et le frigo dans les meubles, l'autre se contentera des 
armoires, des tables et des chaises, le troisième qui sait mon amour 
des livres et que mon garage est très humide les exclura du lot... On 
est très très très loin d'une catégorie précise contenant des choses 
ayant des qualités précises déterminées par des saillances, des 
asymptotes et autres seuils de sensibilité. On est très loin de la netteté
de ces "bassins" et autres "attracteurs" qui engainent dans des terri-
toires les composants des athoms et dont la pérennité est rigoureuse-
ment confinée dans un écosystème. Ici, les classes sont élastiques. 
Elles partent d'une notion "archétypale" vague qui se déforme selon 
les contextes. 

Il y a une très belle illustration de ce genre de dynamiques qui en son 
temps a stupéfié le monde des savants : l'histoire du "gorille invisible" qui 



entre sur un terrain de basket-ball. (Cf. "Christopher Chabris & Daniel Si-
mons", 1999 - "le gorille invisible" )

L'expérimentateur demandait à des volontaires de s'intéresser à un match 
transmis sur écran pour dénombrer précisément le nombre de passes de la 
balle (intention qui demande un travail du "cerveau-top" et qui, a priori, 
semble exiger une bonne délimitation des acteurs sur le terrain). Pendant la
partie, l'expérimentateur a fait entrer un gorille au milieu de la zone 
d'échange de la balle pendant quelques longues secondes. À la fin de la vi-
déo il a demandé aux volontaires ce qu'ils ont pensé de l'intervention du 
gorille. Aucun d'eux ne l'avait aperçu ! À peine croyable, ...et pourtant ! 
Oui, c'est bien ainsi que nos cerveaux font des économies d'énergie lors-
qu'ils servent nos intentions !

Quels étaient les critères de filtration des inputs utilisés par les volontaires 
pour rendre leur analyse moins énergivore ? Je ne suis même pas certains 
qu'ils eussent pu répondre à une telle question, alors j'en imagine vite un 
assortiment : -1- ne laisser entrer dans le cerveau-top que la trajectoire de 
la proto-catégorie qui a la couleur de la balle -2- de ce point coloré en 
mouvement, ne garder que les déplacements dépourvus d'angulation et su-
périeurs à un mètre cinquante -3- ...heu... Je pense que ces deux critères 
très accessibles en termes perceptifs (simples filtrations) et computation-
nels devraient déjà suffire... Pour compter les passes de la balle, tous les 
autres détails perçus, me semble-t-il, peuvent passer à la poubelle. Ces 
deux filtrations proposées sont mécaniques, l'algorithme n'est pas trop 
compliqué ...et laisse évidemment le gorille de côté comme toutes les 
autres choses de la scène, y compris les visages ou les vêtements des 
joueurs. Les volontaires qui avaient bien compté les passes du ballon, 
après la séance vidéo, n'étaient pas nécessairement en mesure de dire com-
bien il y avait de joueurs… Cette expérience qui a été conçue pour étudier 
l’attention est aussi et surtout une expérience sur les économies d’énergie 
lors de l’exécution des intentions, ...une expérience sur la quasi-inutilité de
la plupart des critères caractérisant les acteurs d’une action pour exécuter 
correctement leurs actions, ...une expérience sur le thème inépuisable des 
géodésiques !Ces raccourcis cognitifs sont évidemment indispensables 



pour réduire les délais entre perceptions et réactions… Ce qui peut être in-
dispensable pour simplement survivre dans certains contextes.

Bien sûr, toutes ces manières de délimiter les choses arbitrairement ou par 
des ressemblances contextuées dépendent – modérément – d'un arrière-
plan divisé par des frontières "à la façon des René Thom et autres David 
Marr". Cette méditation n'est évidemment pas le lieu adéquat pour rendre 
compte d'une analyse logique aussi spécialisée que je serais d'ailleurs inca-
pable de produire. Mais sans entrer dans ces finasseries, tout le monde 
comprendra déjà que si je n'ai rien de mieux que ce genre-là de frontières 
là pour séparer le religieux du politique, la haine de la méfiance, l'utile de 
l'accessoire, le bien du non-bien, le mal du non-mal, ...eh bien, …je peux 
remuer tout un écosystème autant que je le veux par mes contractions mus-
culaires, cela va peut-être me permettre au départ de faire des économies 
d’énergie mais cela va parfois peiner aux jointures !

Tous les jours, le journal télévisé nous l'illustre à l'envi, car il est 
évident que les principaux conflits du monde sont induits par ces pro-
blèmes de jointures à cause de décideurs qui se risquent à d’auda-
cieuses économies d’énergie pour tracer des frontières et gérer le 
monde. Des gorilles parfois nous rappellent à l’ordre en nous tou-
chant l’épaule !

Le mariage de frontières aussi floues peut être explosif. Bouddha et Witt-
genstein, ces deux grands théoriciens des frontières, auraient même parfai-
tement démystifié ces insaisissables jointures, que le potache formé aux 
supérettes et qui rampe dans ces cruautés de la concrétude resterait encore 
demandeur de bons exégètes. Bienheureux les grands naïfs (à moins qu'ils 
ne soient que des crétins?) qui n'ont pas besoin de consulter aussi les mys-
tiques et des artistes pour comprendre et apaiser le monde – je devrais plu-
tôt dire : pour arriver à comprendre et apaiser le monde sans froisser le go-
rille...

*

Pour chacun de nous, pour chaque athom pourvu d'une conscience capable 
de sécréter une intention, il y a donc au moins deux découpages d'un même



paysage, deux puzzles, deux "ordres" qui rivalisent pour "granuler" le 
monde en choses et catégoriser nos perceptions :

-L'ordre interactif du "ça divise en moi" avec ses belles frontières 
(ce sont ces frontières-là que les René Thom et autres David Marr es-
sayent de nous décrire). Là, le gorille est intégré dans les calculs, et 
si moi je ne m'en rends pas compte, "ça" en tient compte pour moi. 
(Pas d'économie sur les détails avec cette gouvernance-là!)

-L'ordre informatif du "je divise pour moi" et ses découpages onto-
logiquement incertains. Il est "informatif" parce que c'est chacune de 
nos consciences qui trace les frontières et se fabrique ainsi des infor-
mations qui peuvent être fausses, ne correspondre à rien de bien "on-
tologisé", ou être très incomplètes au regard des listes (toujours ex-
haustives) des choses de l'ordre interactif... 

L'ordre interactif est symbolique ; il ne laisse pas une seule pièce s'em-
boîter ailleurs que là ou elle est déjà. (Les catégorisations n'y ont PAS pour
fonction de faire des économies d'énergie comme elles peuvent l'avoir dans
l'ordre informatif ; elles servent à organiser la distribution des énergies se-
lon les lois ici de la chimie, là de la physique, là de la biochimie...) Tout y 
est singulier. Chaque chose "subit" ses frontières par contacts, c'est-à-dire 
par un jeu d'actions/réactions à un contexte. Le contexte est dynamique et 
donc les frontières de la chose s'adaptent. Et chaque remaniement des fron-
tières d'une pièce du puzzle déforme par contamination les frontières de 
toutes les autres. En général, plus on s’éloigne, plus ces remaniements sont
petits.

Les caractéristiques gravitationnelles du hochet d'Einstein sont deve-
nues très très très peu de chose lorsqu’elles atteignent Sirius pour lui 
dire que ce hochet est tombé sur la terre. Mais il reste que du côté de 
Sirius, par un effet d'aile de papillon, il se pourrait que ce petit rien 
fut juste ce qui manquait dans l’inventaire des conditions initiales 
pour permettre à un savant sirien de prévoir que la troisième planète 
de Sirius allait blablabla...



En langage vernaculaire, dire que toute frontière impacte et est impactée 
par toutes les autres frontières, c’est dire que tout ce qui existe impose sa 
présence jusqu’aux confins de l’univers. Dans un langage plus savant de-
vrais-je alors dire que la longueur de corrélation du potentiel interactif 
d’une présence sur les autres est infinie ? Et en langage spirituel (art, 
amour, religion…), blablabla.

Et si je veux être conséquent avec moi-même, après avoir rédigé les cha-
pitres **I à V, je dois ajouter que non seulement tout ce qui existe mais 
aussi tout ce qui a existé garde quelque pouvoir d’influence 
mécanique, ...et taquine donc les règles les plus communément admises 
des localisations spatio-temporelles des choses. (Nos "conditions initiales" 
sont bien plus riches en présence qu’on ne le pense !)

C’est exactement cela et rien d’autre qui permettait à notre paléonto-
logue du chapitre **II1 de repérer et caractériser un dinosaure des 
millions d’années après sa mort, à partir de son empreinte laissée 
dans de la boue. Ce paléontologue a exploité le caractère symbolique 
des choses ; les frontières d’une chose sont caractérisées autant par 
son action que par la réaction du contexte à cette action. Il n’y a évi-
demment plus rien du dinosaure vivant en chair et en os dans ce trou 
qu’est son empreinte et c’est la seule dynamique des contextes qui 
fait que ce dinosaure-là, sans exister, agite tout de même mécanique-
ment les neurotransmetteurs du paléontologue, lui fait comprendre 
qu’il avait des os, qu’il pesait autant, qu’il était bipède, etc.

A priori, je peux très bien me passer du langage dans ces affaires... Rien 
que des contacts, des contextes et de la criticité ...Et les présences en pro-
fitent pour se déplacer et s’influencer les unes les autres. Les catégories 
utiles pour certains types de réactions voulues par Dame Nature sont 
créées par des filtrations mécaniques (taille, masse, polarité magnétique…)
qui ne brisent donc pas mais "contextifient" les chaînes causales qui 
conduisent aux événements (les réactions chimiques qui se distinguent en 
ne tenant pas compte des différences isotopiques, les enzymes qui ne 
brisent que les lévogyre et pas les dextrogyre, les cibles hormonales, les 
seuils d’excitabilité des synapses, etc.).



Les présences des choses circulent ainsi entre des balises placées par des 
catégories, et modulent les frontières d’autres choses ...jusqu'à ce qu'un 
premier correctif cognitif fonctionnant avec des signes (conventions) l'ar-
rête (le signe bien plus que les filtrations est l'ennemi de la circulation des 
chiffres de la présence ! Cf. **VII4).

L'ordre informatif n'est pas "symbolique". Il travaille en "computant" des
informations souvent fabriquées "à la va-vite" par celui qui s’informe! Le 
puzzle n'est pas complet. Certaines pièces ont des frontières floues qu'au-
cun contact ontologique ne consolide. C'est essentiellement l'ordre infor-
matif qui nourrit notre cognition et nos actes "hétéromatiques"("non-céré-
belleux", "non-réflexe"...la frappe de telle touche du clavier plutôt que telle
autre). L’information peut être fausse et cette fausseté aura aussi un impact
mécanique sur le cours des choses.

La relation entre l'ordre informatif et l'ordre interactif n'est pas néces-
sairement mystérieuse, pas même énigmatique, mais avec la criticité, 
elle peut devenir vertigineuse. Une succession de frappes sur un cla-
vier a provoqué un Hiroshima...On dit que tout a commencé chez les 
Oppenheimer en Allemagne, avec la naissance d'un petit garçon qui 
n’avait pas peur de s’informer... 

X La banquise et les continents

X-1 Le lion et le papillon - les technosciences

L'Ordre Naturel, c'est la résultante de ces deux ordres. Pas le droit au-
jourd’hui, à l’heure des catastrophes écologiques, de nier le fait que 
l’homme (avec ses intentions) fait partie de la Nature !Le monde est un en-
semble de parties organisées par des lois rigoureuses, mais cette rigueur 
apparente sécrète une espèce de "noosphère informative" qui, telle une 
banquise, laboure les continents sur lesquels elle repose.



C'est en aval d'une première distinction de ces deux ordres que l'on peut se 
demander si l'ordre informatif (très lié à la cognition et aux intentions) est 
ou n'est pas réductible (sinon en fait au moins en droit) à de l'interactif. 

Si la liberté n'existe pas – l’hypothèse provisoire dans ce travail jusqu'à 
mention du contraire – alors toutes ces manières "informatives" de décou-
per le tout en parties ne sont encore et toujours que des ruses, des chemins 
de travers très long parfois, que la nature utilise pour faire appliquer ses 
lois coûte que coûte. Mais attention ! Il reste qu'en utilisant ces "mini-
pseudo-causes-finales" que sont nos intentions pour délimiter puis trans-
former certaines parties de son corps, Dame Nature donne au moindre po-
tache une aura cosmique ! Les parties délimitées apparemment arbitraire-
ment par Potache (France/Belgique, désirable/désiré, etc.)deviennent mé-
caniquement conséquentes ! Elles font ensembles cette "banquise qui la-
boure les continents" !

La banquise creuse des vallées, et les continents qui semblent alors monter,
font glisser les glaces, brise les blocs, les ravalent dans leurs mers… Ainsi 
en va-t-il de nos cultures qui labourent le monde. Le monde réagit en for-
çant leurs rencontres, en forçant leurs interpénétrations, en les évaporant 
parfois, ne laissant sur place que des traces ; celles d’Anghor, de Persépolis
ou de Babylone, qui donnent alors aux présences de ces cultures mortes, 
l’occasion de temps à autre, d’orienter ici un discours politique, là des 
tournures langagières, des flux de touristes, des travaux savants…

Selon les caractéristiques et les solidarités plus ou moins importantes de 
ses propres blocs de glace – son architecture n’est pas symbolique – cette 
banquise déchire ou caresse le continent qui l’a créée. 

Il suffirait peut-être que le soc creuse en tenant mieux compte les 
contraintes mécaniques (symboliques) du continent sous-jacent, pour que 
la réaction des continents surprenne moins. Fort de pouvoir anticiper les 
réactions du continent, la banquise sculpterait alors sa source pour la 
rendre plus confortable, plus adaptée à nos préférences… 

Ces contraintes mécaniques du continent sous-jacent ce sont exactement 
ces "saillances" que René Thom et ses amis essayent d’exploiter pour 



mieux comprendre et prévoir le monde. Plus question ici de travailler sous 
le régime des archétypes ; il s’agit au contraire d’essayer autant que faire 
se peut d’engainer les flous dans ce que les savants appellent des bassins et
des attracteurs pour en démystifier les mouvements.

Cet effort pour retrouver les frontières symboliques du "puzzle continen-
tal", c’est par excellence ce que fait la recherche scientifique… 

Puisque la conscience de Potache semble s'être approprié quelques secrets 
des dynamiques non linéaires et que Potache les a même intégrés dans ses 
correctifs cognitifs, Potache peut maintenant localiser tout seul des points 
critiques dans ce qu’il perçoit (ici l’endroit où il faut pousser une corde de 
guitare pour obtenir la résonance harmonique d’une autre corde, là le bon 
moment pour lâcher la perche et maximiser la performance de son saut, ou 
encore l’endroit de la planche qu’il faut placer au-dessus de l’épaule pour 
pouvoir la déplacer sur le chantier...) Potache améliore ainsi son grand al-
gorithme in/out par des correctifs de plus en plus pointus pour servir ses 
intentions (produites "librement" ou non, peu importe). C'est un cercle ver-
tueux.

Du coup, indépendamment de toutes considérations sur la liberté, chacun 
de nous qui possède une conscience capable de produire des intentions est 
devenu une main armée de Dame Nature ! 

C'est surtout par l'exploitation des effets papillon pour métamorphoser des 
petits ou grands écosystèmes l'intention du potache peut devenir redou-
table. Par l'instrumentalisation de la criticité, mon intention, nos intentions,
détiennent la force de frappe de la Nature là où sans ces intentions – et 
donc sans nos consciences – la Grande Dame avait renoncé à agir directe-
ment sur des engrenages qu'elle a pourtant elle-même mis en place !

On appelle cela la "technologie". 

Que nous soyons "libres" ou "100 % cérébelleux", nos contractions muscu-
laires peuvent devenir centrales dans ces chaînes causales qui font les bi-
furcations de nos environnements.

Avec la maîtrise des points critiques, pas même besoin du langage 
pour jouer les démiurges ! Si mon intention m'amène à fléchir un 



doigt sur la gâchette pour tuer le dernier lion de l'île où j'habite, je 
touche à la criticité de l'écosystème de toute l'île... Le contexte bas-
cule subitement dans un nouveau style. L'île bifurque d’une manière 
irréversible. Tout le paysage bio, le danger de la chasse, l'abondance 
du gros gibier herbivore, la vie des charognards et les territoires de 
jeu des enfants vont changer (et cela toujours indépendamment du 
fait que mon intention est ou n'est pas le fruit d'une liberté !). Pour 
agir encore dans ce monde changé, la présence du lion mort devra en 
passer par des représentations gérées par des tiers. Son hégémonie a 
été et plus rien ne sera comme avant.

C'est par le même genre de manipulations de points critiques qu'un 
autre athom pourvu de conscience a fabriqué le fusil, et qu'il a fait 
fondre le métal dont il devait disposer pour faire le fusil, et qu'il a en-
flammé l'allumette qui allait chauffer le minerai... Autant de points 
critiques bien localisés qui habitaient leurs environnements spatio-
temporels... Autant de "transitions de phases" enclenchées par les ef-
fets d'une succession d'intentions – libres ou contraintes – affûtées 
par des correctifs cognitifs sans cesse enrichis par de nouvelles per-
ceptions et des traces mnésiques (personnelles ou venues d'autres 
consciences par des transporteurs langagiers). 

X-2 Dialogue de sourds - Le contexte

J’ai focalisé mon attention sur des questions de frontière. Feignant un ins-
tant ne pas appartenir moi-même à la nature, je me suis intéressé en parti-
culier à la différence entre ma manière de les tracer (procédure cognitive) 
et la manière que Dame Nature utilise pour les tracer : deux puzzles diffé-
rents...

Dame Nature travaille au corps-à-corps avec les pièces d’un puzzle en la-
tex. Son souci, c’est que les pièces du puzzle restent bien assemblées. 
Lorsque, pour servir une intention, j’essaye de déformer une de ces pièces 



en gonflant un de mes muscles, Dame Nature réplique,au coup pour coup, 
en adaptant les frontières des autres pièces aux nouvelles donnes. 

Le retour à l’équilibre a un prix ; il coûte du temps.  Mais que ce soit tout 
de suite ou dans un siècle, Dame Nature fera toujours tout ce qu’il faut 
pour préserver la solidarité du monde. À chaque déformation, elle de-
mande – exige plutôt ! – le retour à un équilibre fondé sur une cohabitation
qui prend pleinement compte de la moindre des moindres de ses parties. 
Les mouvements ne sont tolérés que dans la mesure où ils préservent les 
cohésions symboliques de ...tout ! 

Dame Nature est une mère possessive. Elle fourre son nez dans toutes nos 
affaires, les plus infimes, les plus intimes… Elle surveille tout. Cette Dame
qui habite tous les contextes, refuse de ne pas être prise en compte, de ne 
pas exister, de ne pas se présenter (imposer sa présence) à ma propre pré-
sence. Son exigence qui colle tout à tout, c’est ce que nous appellons les 
lois naturelles. Cette exigence devient pour le coup la seule chose stable 
dans cette soupe de mouvements. L’unité du monde est totalement rede-
vable de cet incessant travail de ré-équilibration des relations entre les 
choses déplacées.

Dame Nature n’est donc pas une activiste, elle est une réactionnaire : je 
dois respecter ses lois lorsque je fais bouger quelque chose (l’interrupteur, 
la gâchette, le bistouri...), mais il y a tout de même dans cet ordre l’as-
somption d’un dialogue. À chaque instant, c’est en fonction de mes ca-
prices, qu’elle révise les trajectoires des flux d’électrons,de la faune de 
l’île, des processus cicatriciels, (…) pour rétablir l’équilibre.

Le problème dans ce dialogue, c’est que si la Grande Dame m’entend par-
faitement, moi je n’entends pas tout ce qu’elle me dit. Je négocie donc 
souvent très maladroitement et, parce que les lois restent ce qu’elles sont, 
ces malentendus peuvent susciter des réactions calamiteuses.

Mais que je la comprenne correctement ou non, Dame Nature continue de 
jouer la carte du dialogue. Elle ne change pas ses lois à tous les coups (ce 
qui tuerait dans l’oeuf tout espoir d’anticiper ses réactions et rendrait les 
technosciences parfaitement inefficaces. Or blablabla ...donc, les lois sont 



stables !). Et, surtout, miracle des miracles, elle accepte manifestement 
aussi de récupérer l’équilibre que j’aurais mis en péril sans revenir à la si-
tuation du départ : le puzzle d’hier n’est pas celui d’aujourd’hui !  Il y a de 
l’irréversibilité dans nos actes, il y a une Histoire… 

La Grande Dame écoute ses enfants mieux que ces enfants ne l'écoutent. 
Elle prend compte du moindre des moindres, et c’est bien là que se situe le
problème pour moi. Ma maladresse vient de là. Supposant que je sache où 
je dois pousser pour obtenir que telle chose aille en tel endroit et serve ain-
si mon intention, il reste très compliqué pour moi de prédire toutes les 
conséquences de mon action ; puisque la Grande Dame colle inlassable-
ment tout à tout, il y a une infinité d’autres choses impactées par mon 
geste. Certains effets font des petits qui viennent me surprendre par-der-
rière pour me nuire. Sans m’en rendre compte, sans le vouloir, ce sont 
toutes les choses de l’univers qui bougent.

De ce grand tohu-bohu, je ne perçois que ce que je perçois, hélas ! Bien 
sûr, pour mieux comprendre, pour ne pas répéter mes bêtises, pour mieux 
anticiper et prévenir les dégâts, j’essaye d’étoffer mon expérience percep-
tive par ce que d’autres ont perçu, ...mais que ce soit eux ou moi, nous 
sommes limités par les performances techniques de nos caméras.

Voilà bien un problème que Dame Nature ne connaît pas ! Elle, elle 
est tellement "tout" que seules nos libertés peuvent la surprendre. 
(Mais n’ai-je pas présupposé que nos libertés n’existent pas ?;-)

Il ne suffit pas de pousser pour servir une intention, il faut savoir exacte-
ment où et vers où je vais pousser. Si je pousse telle chose ici, elle va cha-
virer, tandis que si je la pousse là elle va seulement glisser mais causer 
aussi le naufrage de sa voisine de gauche, et là elle va tourner, et là elle va 
réorienter sa voisine de droite qui elle-même va, etc. Quelques points cri-
tiques dispersés ici et là font basculer la réaction de Dame Nature d’un 
style à l’autre. 

Où sont ces points critiques ? Où sont ceux que je dois esquiver pour pré-
venir des réactions naturelles calamiteuses ? Pour les retrouver, même si je
connaissais parfaitement toutes les lois naturelles, je devrais encore et tou-



jours différencier toutes ces choses concernées par ces lois – c’est-à-dire 
tout ! 

Tout ? Oui, tout ; comme la nature ne travaille pas en linéaire, je n’ai 
pas à m’attendre béatement à la proportionnalité des causes et des ef-
fets. 

Esquiver ou flirter des points critiques c'est anticiper les trajectoires, loca-
liser les lieux où ces courbes risquent de se croiser, de se frôler, de se re-
pousser… Tout commence donc par la distinction la plus précise possible 
des frontières des choses et puis de leurs déplacements, ...et j’en reviens au
problème du nourrisson ! Je n’ai peut-être pas découpé mon non-moi en 
suffisamment de parties distinctes ; comment pourrais-je alors en examiner
toutes les trajectoires ?

Ici, il est hors de question de me satisfaire d’un découpage "à la Wittgen-
stein" avec des archétypes aux bords vagues ! Il ne s’agit pas seulement de 
servir les nécessités d’un langage, il s’agit de toucher, ...et de toucher au 
bon endroit ! Il faudra découper "à la René Thom" – partir des saillances ! 
– parce que c’est ce genre-là de découpage qui peut prétendre retrouver ce 
symbolisme naturel que Dame Nature impose et qui est la cause de tous les
soucis. Je dois scruter mes perceptions pour y repérer la moindre des 
nuances de densité, la moindre des arêtes, la moindre irrégularité qui dis-
tingue chaque chose des autres. Mon pouvoir anticipatif en dépend. 

Pour servir correctement mes intentions, je dois écouter toujours mieux ce 
que ces "saillances" me disent, …les saillances, l’onde de choc entre le 
monde et moi, l’entrée du monde en moi, la porte de mon jardin !

X-3 L’homme et le donut – La résolution

Qualités & quantités

C’est en infographiste que je veux attaquer la question des 
saillances, ...parce qu’en infographie tout est tellement plus visible :-)



Pour un infographiste, une photo peut manquer de netteté et elle peut man-
quer de résolution, ce qui n’est pas exactement la même chose. Un pro de 
la caméra peut négocier les questions de luminosité, de contraste, de foca-
lisation, de dynamique… Mais si la résolution manque dans ce qu’il ap-
pelle ses "rushs", c’est une autre affaire ; il y a dans ce manque quelque 
chose de plus radical, de difficilement négociable.

La résolution renvoie à un nombre entier naturel : le nombre de "lieux" dif-
férents dans un contenant (le substrat). Il va sans dire que le mot "lieu" ne 
doit pas nécessairement être pris dans le sens géométrique du mot. Pour 
l’infographiste, la résolution de sa photo désigne d’abord le nombre de 
lieux géométriquement distingués (pixels) pris en considération par le sub-
strat (l’écran), mais chaque pixel peut être considéré comme plongé dans 
un substrat colorimétrique. En droit, il y a une infinité de couleurs pos-
sibles. La résolution colorimétrique des pixels – dans le jargon, on dit : la 
"profondeur" des pixels – ravale en un nombre entier naturel les couleurs 
prises en considération et qui sont donc autant de "lieux" (non géomé-
triques cette fois), où chaque pixel peut prendre une deuxième "localisa-
tion". (Pour rester clair je vais faire abstraction ici d’une troisième variable
importante pour les infographistes : la luminosité qui peut aussi se négo-
cier en termes de substrat et de résolution.)

Les physicalistes affirment évidemment qu’il n’y a qu’un seul sub-
strat : l’espace-temps ! Ils le croient dur comme fer parce que par le 
passé, les physiciens ont déjà réussi à "spatio-temporaliser" pas mal 
de qualités qui semblaient a priori ne pas être "spacio-temporali-
sables". Les couleurs ont été réduites en longueurs d’onde, de même 
les sons, le poids des choses a été ravalé par des courbures de Rie-
mann…Votre serviteur, paul yves wery – cela n’engage que lui – 
trouve cet acte de foi passablement naïf, mais la naïveté pourrait bien
être dans mon camp. Qui sait ?

Une résolution découpe donc en un nombre discret de parties exclusives 
les unes des autres un substrat qui en droit est souvent (mais pas toujours) 
infiniment divisible (l’étendue des géomètres, le temps, l’espace colorimé-
trique, l’octave du musicien…) pour que je puisse y "localiser" – y "coor-



donner" plutôt, et donc y "référencer" – du contenu (matières, couleurs, 
sons…).

Si l’infographiste réduit progressivement la résolution géométrique 
(pixels) d’une photo (sans même devoir changer sa résolution colorimé-
trique), le manque de pixels efface progressivement les nuances de texture,
les arêtes, les plus fines vibrations… Les brins d’herbe se confondent, plus
moyen de compter les briques du mur, plus moyen de reconnaître les vi-
sages ni même de compter les personnes dans la foule…Les choses qui ha-
bitaient les substrats de l’écosystème graphique disparaissent les unes 
après les autres. 

Je peux dire cela d'une autre manière : la réduction de la résolution efface 
ces ruptures de continuité, ces angles et autres concavités… Elle efface ces
"saillances" dont René Thom se nourrit pour donner à ses criticités et 
autres catastrophes, ses bassins et autres attracteurs, une épaisseur ontolo-
gique. 

Le manque de résolution peut même faire disparaître les indices de la plus 
emblématique des caractéristiques topologiques d’une chose mondaine : le
trou. 

Je parlerai dorénavant plus souvent de trous que de topologie, c’est 
plus à ma portée :-) Je charge mon lecteur d’entendre aussi dans le 
mot "trou" d’autres genres de qualités.

À basse résolution, topologiquement parlant, un donut n'a qu'un trou, ...et 
un homme aussi n'a qu'un trou (son tube digestif) ! Si l’homme n’est pas 
un donut, c'est parce qu’il a beaucoup d'autres trous qui ne se laissent voir 
que lorsqu'on augmente la résolution jusqu'aux niveaux cellulaires et intra-
cellulaires. Le donut a probablement lui aussi beaucoup d’autres trous, 
mais, clairement, ils y sont organisés autrement. 

Un homme de la taille d’un donut serait encore un homme dans la mesure 
où il resterait "structuré" par des trous de la même manière qu’un homme 
de taille normale. En fait, l’homme, c'est qu'un amalgame de trous qui sont
organisés entre eux de telle manière plutôt que de telle autre manière et 
avec, entre ces invariances "architecturale", des distances (nombre de 



"lieux" disponibles) quantitativement différents : il y a des hommes gros et
des maigres des grands et des petits tout comme il y a beaucoup ou peu de 
briques et de mètres entre les nervures d’une cathédrale… Il y a aussi des 
grands donuts, des gros donuts...

Changer des quantités, ce n'est pas changer des qualités. Toute personne de
bonne volonté répugnerait à dire qu'un homme n'est plus un homme sim-
plement parce qu'il est trop gros ou trop petit. (On pressent déjà que s’il y a
des présences à côté des existences – ce que j’essaye de le faire valoir de-
puis les premières pages – elles sont plus nettement du côté des qualités 
que des quantités…)

Dans ce genre d'approche ultra-simplifiée du réel, c’est l’organisation des 
trous qui donnent aux choses de se différencier (qualitatif) mais le nombre 
de pixels (résolution) qui permet l’apparition, le dénombrement et la loca-
lisation des trous pour qu’ils puissent s’organiser ainsi plutôt qu’autre-
ment.C'est donc toujours: "...Je te tiens, tu me tiens par la barbichette…". 

*

Les relations entre les résolutions et les qualités ne sont simples qu’en ap-
parence ; en fait, je flirte déjà du côté de ce qui distingue la topologie au 
sein des recherches géométriques. C’est ma perception qui réclame de la 
résolution pour dénicher des trous. Mais le topologue essaye de s’affran-
chir d’emblée de cette contrainte et prétend offrir à ma cognition la possi-
bilité de penser le trou comme une propriété immanente à la chose trouée 
et non comme la résultante d’une agrégation particulière de parties appar-
tenant à deux substances distinctes.

La topologie part des rapports de la chose à ses propres parties. Elle part 
de l’organisation qui qualifie la chose par la chose, qui qualifie le corps par
ses propres organes et c’est dans un deuxième temps qu’elle offre la chose 
déjà qualifiée (trouée, anguleuse, etc.) à la sagacité des écosystèmes per-
ceptifs.Ceci donne au topologue une autorité et une liberté de propos que 
ne possède pas le "géomètre-papy" de l’écosystème perceptif.



La théorie du big-bang, par exemple, est radicalement préformatée 
par la tournure cognitive des topologues. C’est par les vertus de la to-
pologie que cette théorie anéantit la pertinence des questions dans le 
genre : "Ouiiii… d’accord, mais juste avant le Big Bang ?…Et puis 
cet atome primitif, il était où ?…".

Je m’explique : 

Dans l’écosystème perceptif, la chose trouée exige quelque chose d’autre 
que cette chose pour délimiter/remplir un trou ! En d’autres mots, dans la 
sphère de mes perceptions, pour avoir un trou, il faut disposer de deux 
types distincts de points : ‘points matériels’ versus ‘points non-matériels’ 
par exemple, ou ‘point solide’ versus ‘points gazeux’ ou ‘points blancs’ 
versus ‘points noirs’... Si je vais jusqu’aux racines de ma perception, j’en 
arrive à devoir admettre que dans cet écosystème-là (et la "géométrie-pa-
py" qui s’en inspire) une seule résolution (un seul substrat ; l’espace par 
exemple) ne suffit JAMAIS pour distinguer les choses ! Si je n’ai dans mes
outils cognitifs que la géométrie-papy, pour que des trous (et plus généra-
lement des qualités) puissent apparaître, il faut impérativement l’imbrica-
tion, la confrontation, d’au moins deux résolutions perceptives distinctes - 
deux substrats !

En infographie, même avec une résolution spatiale (en pixels) très 
élevée, s’il n’y a qu’une seule couleur, il n’y aura rien que de l’iden-
tique, aucune saillance, et, consécutivement, aucune chose pour habi-
ter l’image ! 

C’est kif-kif si je pars d’une haute résolution colorimétrique sans 
avoir de la résolution en pixels. Avec une riche palette de couleurs 
sans lieux géométriques pour les séparer, ...eh bien, …rien !

(Je tais de nouveau l’intervention de la luminosité pour ne pas en-
combrer la scène, mais elle se laisse analyser comme celle de la cou-
leur ou la géométrie.)

Face à cette agaçante exigence de la géométrie-papy (et donc de la méca-
nique-papy), la topologie offre à la cognition une approche qui fait l’éco-
nomie d’au moins une transcendance : le trou vient de l’intérieur de la 



chose. C’est dire en termes simplifiés que la topologie est une sorte de 
computation cognitive qui, si elle est utilisée pour décrire le monde, donne 
à ma description une fécondité de type cosmogonique ! 

Le cosmos, par définition, n’a pas de contenant. Aucun observateur 
ne peut en sortir pour en observer la forme. C’est bien par les vertus 
de la topologie que le cosmos se laisse étudier sans exiger un sub-
strat, sans exiger un extérieur, une transcendance…

Pour autant que Dame Nature ait donné aux choses leurs qualités indépen-
damment de ce que des observateurs pourraient en penser, la topologie, 
cette manière de travailler (a priori purement interne à la cognition), 
semble bien plus adéquate que la "géométrie-papy" pour nous modéliser 
les choses. La topologie a tout ce qu’il faut en elle pour penser des trous 
sans contrainte épistémique complémentaires. L’un ou l’autre philosophe 
ajoutera peut-être : "...sans devoir ajouter des substances aux sub-
stances !".

Lorsque le petit Indien de John Lock cherchait à savoir ce qui sup-
porte le monde, il exigeait une réponse topologique évidemment ! …
Et le pauvre John qui n’avait pas la topologie sous la main suait des 
gouttes de sang !

- Sur quoi repose la terre ?

- Sur le dos d’un éléphant, mon petit.

- Et sur quoi repose l’éléphant ?

- Sur le dos d’une tortue, mon enfant.

- Et sur quoi repose la tortue ?

- Sur ...heu, … Sur un "quelque chose" …

Un "quelque chose" tellement indéfinissable, tellement irréductible-
ment transcendant, qu’il a obligé notre philosophe à renoncer à la no-
tion de substance plutôt que de s’enfoncer plus encore dans le ridi-
cule où l’enfant le confinait.

Si John Lock avait été initié à la topologie, n’aurait-il pas été moins sévère
avec les penseurs de son temps (qui, tous, se gavaient de substances ou ga-



vaient tout de substances) ? Je laisse encore une fois aux plus malins que 
moi le soin de répondre… Ce n’est pas un sujet pour les potaches.

Le possible, l’émergent et le factuel

- Si la résolution augmente, vais-je nécessairement voir "émerger" 
de nouveaux trous ?

- Je n’en sais rien.

Ce que l’amélioration de la résolution m’offre, ce ne sont pas des nou-
veaux trous, mais de nouvelles possibilités de percevoir des trous. Ce qui 
est donné à ma perception, ce sont des nouveaux "lieux" exclusifs les uns 
des autres pour autoriser ma cognition à découper des choses en parties, 
pour autoriser de nouvelles possibilités de combinaisons de parties, pour 
autoriser la qualification des nouvelles combinaisons, leurs catégorisa-
tions, leurs référenciations…Ainsi fonctionne la perception ; elle ignore la 
topologie.

La résolution d’une perception, c’est la "taille" des mailles du filet grâce 
auquel ma cognition peut pêcher des choses hors de l’indéterminé, de l’ho-
mogène, de la symétrie. Mon cerveau picorera ce qu’il veut mais seule-
ment dans cette manne qui, rempli ses filets. 

Le problème avec la métaphore du filet, c’est qu’elle est un peu trop 
géométrique. Les mailles du filet qui récoltent les couleurs pour 
nourrir ma cognition ne sont petites ou grandes que pour les physi-
ciens, pas pour Picasso ni pour Vermeer qui voient dans leurs palettes
autre chose que des longueurs d’onde Le mot "taille" peut m’égarer 
si je n’y suis pas attentif. Chaque substrat (il en faut au moins deux 
pour qu’une chose apparaisse dans ma perception) est un écosystème 
avec son vocabulaire propre, sa cuisine, son style… On ne pêche pas 
les données spatiotemporelles (distances, durées) comme on pêche 
les données biochimiques (glycémie, urémie…), ou des données bio-
physiques (tension artérielle, poids corporel…), ou des données eth-
nologiques (démographie, langages, autorité...), etc. 



Le physicaliste sourit et hausse les épaules parce qu’il pense que tout 
peut se réduire à des trajectoires de particules élémentaires dans un 
substrat spatio-temporel. Il plaint le pauvre Picasso qui s’acharne à 
chercher le coeur sur la peau… Mais il y en a d’autres qui sourient du
physicaliste.

Ce qui me tracasse maintenant, c’est que cette possibilité de voir "émer-
ger" de nouvelles saillances chaque fois que la résolution monte annonce 
quelque chose d’inquiétant pour la prédictibilité du monde. Ce qui com-
mence à s’imposer, c’est ce que des philosophes nous répètent depuis au 
moins trois cents ans : notre finitude. Il y a du chaos dans l’air...

- En pratique, dans cet écosystème perceptif, lorsque la résolution 
monte, des nouvelles saillances "émergent" de quoi, d’où ?

- Eh bien de… heu… de ce qui me semblait jusque-là vide, mais ne 
l’était donc pas vraiment…

En français le mot "chaos" convient assez bien pour désigner "ce-vide-qui-
n’est-pas-vide", pour désigner ce en quoi je ne repère rien, aucune asymé-
trie, aucune saillance, mais qui, peut-être, nous cache que blablabla. En fait
comme en droit, là où je ne perçois encore rien (et même là où je perçois 
déjà quelque chose d’ailleurs !), l’amélioration de la résolution pourrait me
surprendre. Ne rien percevoir ne veut pas dire qu’il n’y a rien ! Si moi je 
"vois" du vide entre la terre et la lune (perception), c’est parce que la réso-
lution de mes sens ne me permet pas de voir ce que Dame Nature y a mis. 

Il n’y a de vide qu’épistémique. L’ontologie ne peut pas se prononcer
parce que ce serait qualifier sans disposer de saillances pour qualifier.
Le vide a le même statut ontologique que la licorne ! Cette difficulté 
théorique "d’ontologiser" le vide s’harmonise d’ailleurs très bien 
avec l’intuition qui me faisait dire que pour Dame Nature tout se 
touche, que l’organisation du monde est symbolique (c’est ma per-
ception du monde qui ne l’est pas ! Cf. **IX2).

Mais par retour du balancier, je m’aperçois aussi que ce symbolisme 
du monde est aussi une licorne, une hypothèse cognitive qu’aucune 
saillance ne pourrait confirmer, …une de ces hypothèses qui font 



pourtant le sang du travail scientifique. Je n’ai que la performance de 
technosciences pour argumenter le fait que cette hypothèse-là n’est 
pas totalement absurde.

Attention ! Il n’y a pas d’exclusive dans la sphère des émergences. De 
l’émergence peut aussi être observée sans l’augmentation d’une quel-
conque résolution. Comme je ne m’appelle ni Ilya Prigogine ni René 
Thom, moi, je ne peux parler que de "coïncidences" au sein de ce que je 
n’arrive pas à percevoir et/ou catégoriser (chaos) ; des "coïncidences" qui 
agrégeraient des parties imperceptibles en agrégats plus ou moins robustes 
qui deviendraient alors suffisamment "grands" ou "organisés" pour laisser 
apparaître de nouvelles saillances. Ça "granulerait" ainsi dans mon écosys-
tème perceptif à partir d’un chaos qui pourrait être aussi bien physique que
culturel, social, économique, linguistique, biologique, métaphysique, légo-
tique, politique, spirituel… Peu importe pourvu qu’il y ait là-dedans suffi-
samment de mouvements, de criticités et de "coïncidences" pour que ça 
germe. Ma perception, si je la laissais faire mes concepts, réinventerait la 
"création spontanée" ! Ça fait partie de sa "mécanique" !

Émergences liées à l’augmentation de la résolution de mes caméras... 
Émergences liées à ces "coïncidences agrégeantes"… Il y a encore beau-
coup d’autres genres d’émergences. Ce n’est pas mon sujet, mais je dois 
tout de même rappeler – pour souligner plus encore la misérabilité de ma 
cognition – qu’indépendamment des accroissements de résolutions ou de 
"coïncidences agrégeantes", le genre d’émergence qui invalide le plus sou-
vent mes anticipations est d’une nature plus nettement cognitive que per-
ceptive. Par simple réajustement de mes catégorisations et de mes correc-
tifs cognitifs, je peux aussi voir "naître" des choses qui étaient pourtant dé-
jà depuis longtemps perçues ! Il me suffit souvent que de quelques correc-
tifs cognitifs (apprentissages) pour qu’émerge dans ma cognition ce qui, 
pour ma perception, était déjà hors de l’eau depuis longtemps ! Ce combat-
là, c’est celui de l’intelligence contre la bêtise.

Quelques narrateurs ont vu Jésus purifier un lépreux. Ces gens 
voyaient (percevaient) aussi bien que nous les lésions cutanées. Ces 
fils du désert avaient peut-être même de meilleurs yeux que les 



nôtres. Mais, dans ces saillances pourtant perceptibles à basse résolu-
tion, ils n’arrivaient pas à distinguer clairement (cognitivement) le 
pus, la lymphe, les tissus nécrotiques, l’inflammation, la température,
les squames… et mille autres indices qui nous suffisent aujourd’hui 
pour faire sans labo le diagnostic différentiel entre psoriasis, pitiriasis
versicolor, vitilligo, roue de St Catherine, lèpre, mélanome, eczéma, 
scabies, ...et j’en passe !

Qu’est-ce qu’il y avait derrière le mot "lèpre" de l’évangéliste ? La 
guérison miraculeuse était la guérison de quoi ? Laissons les simples 
répondre. Je suis de ceux qui pensent que le rabbi suggérait seule-
ment de mieux regarder ce qu’on voit et de croire nos yeux.Avant lui,
Bouddha nous disait la même chose.Il s’agit d’abord d’ouvrir une en-
quête honnête sur l’énigme des saillances. Ces spirituels-là auraient 
certainement beaucoup aimé les recherches de ces "savants-faiseurs-
de-miracle" d’aujourd’hui. Et si des Pasteur, Flemming ou autres Zé-
nobe Gram avaient vécu à cette époque...on aurait eu leurs statues en 
bonne place dans nos cathédrales.

Cette troisième sorte d’émergence qui ne me révèle donc aucune vraie 
nouveauté mais invite à étudier plus, je dois aussi la prendre au sérieux ! 
Ce texte que vous lisez est très clairement une spéculation que je fais pour 
affiner mes catégories cognitives avant d’être un effort pour améliorer mes
perceptions !

Cyborg

Si mon intention me demande de changer le monde sans faire de la casse, 
il faudra bien que j’établisse mes stratégies à partir non pas du monde, 
mais d’une certaine idée du monde, ce puzzle informatif qui est l’écosys-
tème de ma cognition. Je n’ai que ma banquise pour labourer le continent 
symbolique qui me porte et qui porte les choses que je veux réarranger. Je 
dois élaborer mes stratégies à partir d’un découpage du monde qui res-
semblent autant que possible au découpage des pièces du puzzle symbo-
lique de Dame Nature. Je dois en percevoir et analyser les moindres 



saillances et le mieux serait peut-être de commencer par augmenter la réso-
lution de mes caméras. Mais suis-je capable d’augmenter mes résolutions 
perceptives ? 

La réponse dépend peut-être du substrat, mais manifestement, pour le duo 
géométrie/matière c’est "oui". Il me suffit de caler une paire de lunettes sur
mon nez pour voir émerger de nouveau "trous". Et si cela ne me suffit pas 
je peux aller vers le microscope, ...ou même l’accélérateur de particules ! 
Et dans l’autre sens, je peux aller vers le télescope (qui n’est en fait qu’un 
microscope orienté vers ce qui est très éloigné). 

Bien sûr, au bout de ces prothèses perceptives, le champ visuel s’est 
rétréci. Mais je peux contracter les muscles de mon cou pour tourner 
la tête. Je peux donc diversifier les territoires d’observations à l’envi 
et il ne me reste alors qu’à rassembler le butin perçu par un travail de 
mémoire (cognition ! Cf. XXX).

Pour le duo neurologie/psychologie, même genre d’aller-retour entre réso-
lutions (espace de travail) et des "qualia" qui viennent y prendre leurs 
places. De même le duo "société/économie", ou "chimie/gastronomie" ou 
etc.

X- 4 La prédictibilité - Maudit futur !

Prévoir

Je saurai que je comprends bien Dame Nature le jour où je pourrai prédire 
avec certitude. Ce jour-là, je connaîtrai aussi la portée et de mes actes. Je 
négocierai plus intelligemment des compromis avec cette belle femme.

Je n’y suis pas encore, hélas. 

La topologie peut bien essayer de me faire croire qu’elle a tout compris et 
qu’elle dessine de belles courbes qui décrivent bien le dynamisme des 
choses, l’évolution de leurs qualités d’hier jusqu’à après-demain, et qu’elle
s’en bat la jambe de mes petits problèmes de résolutions, elle n’arrive mal-



gré tout pas tout à fait à me cacher qu’elle est elle-même une production 
cognitive biberonnée par des données perceptives. 

René Thom et ses sbires peuvent bien connaître toutes les finasseries 
de la topologie que son usage restera encore une activité purement 
masturbatoire si les saillances qui nourrissent leurs spéculations ne 
sont pas corrélées à des perceptions ! Pour agir sur le monde en es-
quivant les mauvaises surprises, la topologie peut certainement m’ai-
der à deviner la suite des trajectoires actuelles des choses, mais pour 
la certitude, il me faudrait disposer d’une parfaite perception des plus
infimes réalités. 

Or tant que ma cognition – en ce compris mes spéculations topolo-
giques – ne se sera pas clairement émancipée des continuums, il y 
aura toujours une infinité d’autres points entre deux points. Cela em-
poisonne les relations qui lient les perceptions à ma cognition ; pour 
ma cognition, les "conditions initiales" (une autre appellation du 
contexte) sont et seront donc toujours incomplètement représentées 
par les saillances que je perçois. Si l’un de ces points non perçus est 
aussi le "lieu" d’une mauvaise criticité, patatras ! Tout est à recom-
mencer ! Or il suffit de trois corps qui interagissent entre eux d’une 
manière exponentielle (en fonction du carré de la distance qui les sé-
pare par exemple) pour se retrouver dans des dynamiques non li-
néaires qui peuvent générer de tels points critiques. Il y a plus d’un 
siècle qu’Henri Poincaré nous met en garde contre la possibilité de 
telles surprises.

J’aurais même une bonne maîtrise de la topologie, et une parfaite connais-
sance des mœurs de Dame Nature (les lois naturelles) que l’imprédictibili-
té garderait encore un pouvoir délirant. René Thom a beau arriver à dé-
nombrer et classer les extravagances possibles des dynamiques non li-
néaires, il reste que la factualité du monde garde le pouvoir de remettre en 
question tous les résultats de ses beaux calculs censés décrire le monde par
une seule émergence perceptive, ...voire cognitive !

Je travaille sur et pour le futur sans garantie. Dame Nature, comme toutes 
les femmes, est un inépuisable mystère. C’est ma finitude. Je dois faire le 



deuil d’une totale prédictibilité. La certitude est morte, vive l’incertitude ! 
(Je ne vais pas pleurer la défunte ; ce serait des larmes de crocodile car je 
suis dans la listes des heureux héritiers, ...et cet héritage-là, c’est pas des 
cacahuètes !)

Maintenant, ce n’est pas parce que la totale prédictibilité est morte qu’il ne
me reste pas ici et là quelques miettes prédictibles. Ma cognition peut par-
fois (pas toujours évidemment) repérer dans mes incomplètes perceptions 
des cycles par exemple. Les cycles dans les événements que ma perception
capte m’autorisent de travailler sur le futur au moins en termes probabi-
listes. Des distances, des couleurs, des réactions, des comportements, des 
guerres, des notes de musique, des effets médicamenteux, se répètent... Il 
n’est peut-être pas tout à fait vain de miser sur le fait que demain la terre 
tournera encore autour du soleil. 

Alors, plutôt que de me reposer tout de suite sur les plages d’un imprédic-
tible assumé, je vais tout de même prospecter un peu du côté de ces 
miettes. Je les instrumentaliserai pour améliorer mon confort… Pas la 
peine d’attendre les surprises sur un tabouret si un bon vieux fauteuil de 
cuir est disponible !

Serait-ce le retour déguisé de l’autorité prédictive de la topologie (grâce 
aux statistiques) même lorsque les perceptions sont lacunaires ? Non, oui, 
peut-être… si rien n’émerge qui puisse… En tout état  de cause, il reste 
que par le passé, mon confort s’est réellement amélioré grâce aux perfor-
mances des technosciences et cela seul me convainc qu’il y a des miettes 
de prédictibilité exploitables, au moins momentanément. (Sans prédictibi-
lité pas de technologie possible évidemment !)

Le bémol, c’est que ces compétences prédictives acquises à partir de 
ces miettes me viennent avec de nouvelles questions qui sont de plus 
en plus lourdes, nombreuses et sans réponse.Chaque porte ouverte 
par les technosciences donne sur un couloir de portes fermées. Plus je
connais, plus j’ignore. L’imprédictible semble lâcher du terrain, mais 
il ne fait que changer de territoire ; globalement, dans ma cognition, 
l’imprédictible engraisse ! C’est au point qu’aujourd’hui c’est l’ave-
nir de toute la planète qui me fait peur…



Les cycles

Pas de résignation donc ! Je renonce seulement à comprendre parfaitement
le monde; j’accepte ma finitude et j’avance avec elle. Les anticipations de 
positions par les modélisations topologiques des trajectoires, c’est trop 
compliqué pour un potache, mais puisque j’ai déjà parlé de cycles qui dé-
tiendraient aussi en eux quelques secrets d’un probable futur, je vais com-
mencer par investiguer de ce côté-là.

Ce qui me permet de détecter des redondances dans mes perceptions est 
toujours redevable d’un jugement d’égalité. Or chaque chose se singularise
de toutes les autres par divers critères dont le contexte où elle est coincée 
n’est pas le moindre. Comment ma cognition arrive-t-elle alors, dans ce 
sac de différences, à penser des similitudes qui me permettraient ensuite de
parler de cycles, de rythmes, de répétitions ?

C’est très simple : pour décréter une égalité, il me suffit de faire abstrac-
tion de certaines de ces caractéristiques textuelles et/ou contextuelles qui 
distinguent les choses. 

La langue française a un mot pour désigner cette recherche de similitudes 
en sacrifiant des différences : le mot "filtration". Les philosophes parlent 
plus volontiers de "catégorisations", les savants de "classifications"…mais 
pour le potache, ce sont toujours des variantes sur le thème de la filtration.

Récolter des miettes du futur en recentrant l’enquête sur le repérage de 
cycles dans mes perceptions et, consécutivement, sur les filtrations qui en 
sont comme la matrice, me convient assez bien parce que s’il y a quelque 
chose dans le monde dont la spécialité est justement le filtrage, c’est bien 
la vie ! Claude Bernard d’abord, et puis, par un tout autre cheminement, 
Ilya Progogine bien-sûr, et toutes leurs descendances intellectuelles nous 
ont montré combien la robustesse d’une frontière entre un "intérieur" et un 
"extérieur" (assurée par les mécanismes dit "homéostatiques") est essen-
tielle pour la vie. 

Tout cela se résume par l’exemple de la membrane cellulaires qui fait fron-
tière avec le milieu où la cellule est immergée. Cette frontière est criblée 



de postes de douanes pour filtrer les échanges : laisser entrer de l’eau mais 
pas trop d’acidité, du glucose mais pas trop potassium, de l’énergie contre 
de l’entropie, etc. 

Un petit détour du côté des zones qui sont parmi les plus sophistiquées de 
la vie, c'est-à-dire du côté des neurones ne sera certainement pas inutile 
puisqu’il y a quelques raisons de croire que c’est de ce côté-là qu’il faut 
chercher l’essentiel des engrenages de la cognition.  

La neurologie me confirme d’abord que les processus perceptifs filtrent les
chiffres du monde par des résolutions. C’est le nombre limité des récep-
teurs photosensibles de ma rétine par exemple... 

Je parle beaucoup de la perception visuelle, mais c’est fondamentale-
ment la même chose pour toutes les perceptions. Il me faudra comp-
ter ici des cellules spécialisées, là des molécules dans ces cellules 
(chémorécepteurs du goût, molécules mécano transductrice impli-
quées dans la proprioception et l’audition, etc.)...

La neurologie me dit ensuite qu'elle filtre aussi la donation du monde par 
les "seuils de réactivité". Dire qu’il y a un nombre fini de récepteurs sur la 
rétine et dire que la lumière ne sera pas perçue si elle n’a pas une intensité 
suffisante ou une longueur d’onde compatible, ce n’est pas du tout dire les 
mêmes choses(même s’il s’agit dans les trois cas de filtrations). 

En aval des filtrations que je viens d’évoquer, le monde commence déjà à 
se diviser en proto-catégories, catégories, sous-catégories… Je peux déjà 
commencer à chercher des redondances dans ce que je perçois : les cycles 
de la lune, les saisons, les menstrues… J’ébauche mes premières anticipa-
tions... 

À cela le neurologue ajoute que ces filtrations sont elles-mêmes filtrées par
d’autres processus mécaniques ; le seuil de sensibilité d’un récepteur peut, 
lui aussi, varier !

Je m’explique :

Après avoir été excité, un neurone devient quelques microsecondes totale-
ment incapable de se réexciter. La lumière qui frappe mon récepteur à ce 



moment-là aurait beau avoir l’intensité et la fréquence requise qu’elle ne 
passera pas dans le perçu. 

Ensuite, si tout va bien, retour à la normale : le seuil de sensibilité (d’exci-
tabilité) revient de l’infini vers la case départ. Et puis c’est reparti ! Cette 
dynamique marque des battements un peu partout où je pensais d’abord 
n’avoir que des fleuvestranquilles.

Cette simple observation (qui n’étonnera évidemment pas celui qui 
sait ce qu’est une synapse), obligera le matheux à placer des asymp-
totes dans le schmilblick dès qu’il voudra modéliser cette perception 
par des courbes (trajectoires dans des référentiels). Le seuil de sensi-
bilité a une trajectoire qui tend vers l’infini après chaque excitation. 
(Attention ; qui dit "asymptote" risque de se trouver vite avec de la 
criticité dans le caddie !)

Ces tempos de deuxième ordre sont éventuellement des caractéristiques 
des neurones indépendantes de leur nombre et de leurs fonctions. On re-
trouve des tempos identiques dans les stimulations motrices, les computa-
tions cognitives, les perceptions de sons, les réflexes tendineux… Ils sont 
souvent endogènes et ne sont pas forcément mystérieux. Ils sont liés, par 
exemple, aux disponibilités à la fois chimiques, géométriques et chronolo-
giques de réapprovisionnement de mes synapses en neurotransmetteurs.

Rien ne m’interdit de penser qu’éventuellement ces tempos sont eux-
mêmes soumis à des tempos de troisième ordre et blablabla.

La stimulation d’un nerf peut être modulée et arrêtée de l’extérieur, 
mais lorsqu'elle est enclenchée, un tel tempo se met en branle avec 
une fréquence de battement autonome. Ainsi en est-il par exemple du
péristaltisme intestinal. Il est enclenché par l’arrivée du bol alimen-
taire dont le rythme est corrélé à la prise des repas. L’enclenchement 
n’est donc pas nécéssairement très régulier, mais le péristaltisme une 
fois qu’il a été initié a "ses" propres rythmes (dont celui des éven-
tuelles coliques !). 

Si l’une ou l’autre de ces cadences est une conséquence des lois biochi-
miques ou biophysiques, je peux raisonnablement augurer qu’elle sera 



identique pour tous ceux qui possèdent un système neurologique. Cela fait 
partie de ces "ça divise en moi" que j’avais opposé plus haut aux "je divise 
pour moi" (Cf. chap. **IX2). C’est l’ordre interactif de Dame Nature. Per-
sonne ne choisit les rythmes de réceptivité de ses synapses sans mettre en 
péril non pas seulement ce qu’il perçoit mais aussi et surtout la cohérence, 
l’organicité de l’organe qui perçoit. 

*

Mon enquête sur le futur tourne mal. Je voulais retrouver par la neurologie 
quelques cycles qui me diraient les tendances probables du futur et, finale-
ment, ce que je découvre plutôt, c’est que les neurones maltraitent rude-
ment les chiffres du monde durant leurs cheminements vers mes centres 
cognitifs. Massivement élagués par la résolution, tronçonnés par les seuils 
de sensibilités, ils sont aussi criblés de trous par la mitraillette biophysique
des synapses… 

Que me reste-t-il des chiffres du monde en aval de tels massacres ? Com-
ment pourrais-je encore y repérer des cycles qui ne seraient pas ceux que 
les neurones produisent eux-mêmes pour leurs propres fonctionnements ? 
Plus rien de ce qui arrive à ma cognition n’est continu. Toutes les miettes 
se sont elles-même émiettées. La cognition dispose-t-elle encore de don-
nées externes suffisantes pour pouvoir jouer ce rôle de gouvernail qu’on 
lui attribue ? Ne suis-je pas sur une fausse piste ? Ma cognition n’est-elle 
pas finalement qu’un simple épiphénomène sans autorité, l’ombre portée 
sur la paroi de ma grotte d'une dynamique qui se joue ailleurs ?  Comment 
une cognition pourrait-elle imposer ses desseins sur le cours des choses en 
ne disposant pour élaborer ses stratégies que de ces "épluchures" de réel 
que ma perception lui donne à manger ? 

Les épluchures

Pas de panique ! Je remets d’abord les choses à leur place : cette cognition 
est, certes, très chichement nourrie, mais dois-je rappeler qu’elle est sus-
ceptible d’accéder à des chiffres du monde qui lui a valu dans le passé un 



rôle-clé dans la fabrication de la bombe d'Hiroshima ? C’est donc que ces 
"épluchures" dont elle nourrit ses computations détiennent en elles bien 
plus de chiffres que ce que l’on pourrait penser au sortir des labos de neu-
ro. Hiroshima prouve que notre cognition dispose bien d’un pouvoir qui 
n’est pas que cosmétique ! 

Ce qui me manque ici c’est le truc, le trick, que la cognition utilise pour or-
ganiser, prédire et produire des événements d’une telle gravité à partir de 
perceptions aussi lacunaires.

Peut-être faudra-t-il me soucier moins des cycles et élargir l’enquête sur le 
futur à l’étude d’autres genres d’indices ?…

Depuis les premières pages de cette méditation, j’essaye de montrer que 
les présences s’imposent dans les engrenages du monde d’abord par une 
existence, puis par une existence et des traces disséminées, et finalement 
rien que par des traces. J’essayais aussi de montrer – c’est quelque chose 
de plus difficile à expliquer et mes arguments n’ont donc peut-être pas suf-
fi – que chaque trace est hantée non pas par une présence mutilée mais par 
la présence entière dans la mesure ou un représentateur peut en revaloriser 
la partie cachée par des études contextuelles, ...par un travail de type "pa-
léontologique".

Sur cette base, laissez-moi maintenant devenir quelques instants un prédi-
cateur "New Age" ;-))

Pour moi, ces "épluchures", c’est comme l’empreinte du dinosaure dans 
les boues fossilisées du jurassique. Ces "épluchures" sont pleines de pré-
sences de choses qui existent ou qui ont existé. Les "épluchures" ne sont 
pas (ou ‘pas que’) des "signes" par lesquels je pourrais recontruire des in-
formations utiles ; elle sont d’abord et avant tout des "traces" (qui, acces-
soirement, deviendront parfois aussi des signes par un jeu de conventions, 
mais qu’importe). Dans ces "épluchures", avec et par-delà ce qu’en disent 
les éprouvettes du savant, il y a des présences "intégrales" endormies dont 
les chiffres sont encore susceptibles par quelques processus représentatifs 
de reprendre un rôle dans les chaînes causales du monde.



La présence ce n’est pas une simple information séparée de sa source par 
des conventions langagières. En d'autres mots il y a encore une corrélation 
mécanique entre ces "épluchures" et ce dont elles ne sont que des "éplu-
chures". Sinon en fait au moins en droit, un savant méticuleux, pourrait re-
trouver tous les maillons du filet mécanique qui aconduit la présence à ce 
cacher dans cette épluchure.

Cette liaison, cette corrélation, a les mêmes caractéristiques que ce 
qui lie le dinosaure inexistant depuis des millions d’années à son em-
preinte dans de la boue fossilisée. Je peux augurer que dans bien des 
cas, tout comme l’empreinte du jurassique laissait un dinosaure in-
existant chipoter l’orientation des flux de neurotransmeteurs dans le 
cerveau du paléontologue, cette "épluchure" laisse ce dont elle est 
une épluchure chipoter les trajectoires de mes neurotransmetteurs. 
L’épluchure défie les modélisations spatiotemporelles dela méca-
nique-papy comme l’empreinte du dinosaure le faisait… Par ailleurs, 
cette "épluchure", comme l’empreinte, reste suspendue à la décision 
d’être ou non représentée par un tiers ; si information il y a dans cette
affaire, elle travaille dans ma décision de représenter ou de ne pas re-
présenter mais pas dans ce qui lie la trace du dinosaure au dinosaure.

Ce n’est pas clair ? 

Je vais alors vous parler de mon premier smartphone. 

Mon smartphone

Je l’ai acheté il y a trois mois. Ouiiii je sais ; je ne suis pas un enfant pré-
coce. Les archives diront que j’ai été parmi les derniers en Thaïlande à 
vivre sans smartphone !… C’est ma parano voyez-vous ; c’est plus fort 
que moi, c’est éthique ! J’abhorre la flicaille, les fouilles-merdes et autres 
matons déguisés en chefs d’entreprises qui les exploitent pour entrer sour-
noisement dans les centres décisionnels de nos vies. Mais avec l’épidémie 
de Covid qui sévit ces jours-ci, pour que je puisse circuler plus librement 
en prouvant mon statut de vacciné, il a bien fallu que, etc.



Dès mes premièrs essais de domptage de ce petit bijou high-tech, j’ai été 
bluffé par le degré de fiabilité de son cadenassage biométrique. En trois 
minutes, j’ai pu apprendre à la petite bête la reconnaissance du bout de 
mon index pour qu’il devienne la clé du coffre… Et ça marche ! Plus 
moyen de réveiller mon smartphone et d’accéder à ses trésors avec 
d’autres doigts… Tout mon entourage a essayé ; impossible !

C’est donc que ma singularité stigmatise mon existence jusqu'au bout de 
mon index et que quelques manageurs, avec leurs équipes de savants, ont 
réussi à instrumentaliser ce genre de stigmates au service de leurs obscurs 
desseins.

Cette empreinte laissée sur une matrice thermosensible du robot (et en 
l’occurence, rendue évanescente en une ou deux secondes pour des raisons
stratégiques évidentes), c’est mon "épluchure" à moi ; une "trace", pas un 
"signe" ! Parce que c’est la trace d’une présence encore existante (je vis 
encore), bien caractérisée, localisée et répertoriée, cette épluchure de moi 
permet aux fouilles-merde, à la flicaille et autres matons déguisés en ma-
nagers, de pomper un tas de renseignement sur mon compte. Elle lui per-
met accessoirement de m’intoxiquer par des messages ciblés, de filtrer mes
sources d’information… Pour y arriver, le fouille-merde n’a qu’à faire 
preuve de quelques compétences paléontologiques. Oui, c’est bien de pa-
léontologie qu’il faut parler ici !

Le processus biométrique n’a exigé qu’une toute petite épluchure 
évanescente laissée par un cent-millième de moi et j’ai été reconnu 
parmi des milliards d'autres habitants de la terre. Le risque d’erreur 
est tellement faible que le fouille-merde peut sans grand risque d’er-
reur miser sur le fait que le "loginneur" Paul Yves Wery, fils de Ro-
bert Wery et lydia Gérard, frère de Lionel Wery, de Jean Wery et de 
Luc-Michel Wery, est encore vivant, qu’il est à Chiangmai, qu’il est 
éveillé à quatre heures de matin, qu’il n’est pas encore paralysé, qu’il
cherche quelque chose à cet instant précis, qu’il espère quelque 
chose, qu’il s’est mis au service d’une intention... Pour ce fouille-
merde, cette intention n'est d’ailleurs plus du tout une totale inconnue
puisqu’il ose parfois – pensant ainsi se faire aimer par Paul Yves – lui



suggérer des bouts de réponses contextualisées aux mails qu’il reçoit 
et qu’il n’aurait donc plus à taper lui-même. Par un travail de profi-
lage déjà accompli par ses services secrets – et qui ressemble décidé-
ment très fort à ce que faisait le paléontologue pour profiler le dino-
saure – le fouille-merde, le manager, le flic, le tyran, savaient à 
l’avance, par d’autres épluchures (mes récents contacts avec des mili-
tants écologistes, les traces de mes amplettes à la supérette ou j’ai 
commis l’imprudence de prendre une carte de fidélité, mes téléchar-
gements...) que Paul Yves ne chercherait pas en se levant le matin le 
résultat d’un match de foot, ni les specs d’une voiture de sport, ni une
louve aux yeux verts, ni les dernières tendances de la mode vestimen-
taire…

- "Mais que veut-il donc cet étrange potache ?"ronronne l’ordi-
nateur du manager à l’autre bout du monde. Pourquoi m’at-
taque-t-il encore alors que je lui offre des distractions, des cours
d’infographie, des résumés d’études savantes, des bonnes 
images des plus plus belles œuvres d’art ?...

Le manager, le flic, le tyran qui en veut toujours plus profitera alors 
de ce que mon attention est focalisée sur autre chose pour peaufiner 
ce qu’il sait déjà de moi. il relancera ses recherches paléontologiques 
avec les nouvelles épluchure de mon activité actuelle. Le "dossier 
Paul-Yves" s’étoffe…

Par quelques algorithmes de plus en plus personnalisés il essayera 
d’abord de bien me stabiliser dans mon profil ; mon futur doit res-
sembler à mon passé, sinon c’est plus gérable ! (C’est en cela que ces
profilages, plus encore que les publicités ciblées, sont une calamité 
écologique ! Le manager le sait, mais il continue d’agir ainsi parce 
qu’il n’aime pas du tout les surprises). Pour ce faire, il va trafiquer 
mes correctifs cognitifs d’une manière liminale (informations ciblées,
cours gratuits...) ou subliminale... 

C’est à ce prix que le manager, le flic, le tyran, sera en mesure enfin 
de réaliser son Grand-Oeuvre : remodeler nos profils pour le service 



de ses propres desseins, pour nous conformer à son idée de ce que 
devrait être le monde. 

Complotisme ! Complotiste ! Hummm… J’admets qu’il n’est 
pas nécessairement méchant et cupide ce manager. Parfois il est
même généreusement intentionné. Mais… Beurk ! Quelle mi-
sère que son idée managériale du monde qui lui sert 
d’idéal !...Une raie mieux tracée dans ses cheveux... La richesse
en narcissisme et la pauvreté en humanisme voire en humanité 
de certains d’entre les meilleurs managers me terrorisent parfois
autant que les lubies des tyrans. J’avais déjà étudié ce problème
à travers la gestion du secret dans un autre papier vers lequel je 
renvoie mon lecteur – Cf. www.stylite.net/religion/rel-eth/rel-
eth-secret-tab.htm )

Le fouille-merde peut entrer dans les chaines causales de mon écosystème.
Mais indéniablement cela marche dans les deux sens. Je peux, moi aussi – 
si le manager ne filtre pas trop – utiliser mon smartphone pour changer les 
chaînes causales qui sévissent à l’autre bout du monde. Comme ma paire 
de lunettes, mon smartphone fait de moi un cyborg. Par lui, la portée de 
mon action mécanique peut être prodigieusement augmentée. 

Comme mon smartphone fait corps avec le réseau Internet, je peux 
étendre les conséquences des contractions musculaires de mes doigts 
jusqu’aux confins du monde : ouvrir un document, accéder à des 
images, transférer de l’argent, diriger une caméra de surveillance, di-
riger un vibromasseur ("télédildonique") ou même, au prix de 
quelques chipotages techniques, orienter un drone, tuer en incogni-
to… 

Bien sûr, en plus de tout cela, le smartphone singe parfaitement ce que fai-
saient déjà les livres et le téléphone : il fait circuler des signes. Il permet à 
mes perceptions de collecter des signes par lesquels je vais pouvoir sup-
pléer aux traces mnésiques qui me manquent encore parce que je n’ai ni le 
temps, ni les compétences, ni l’ubiquité requise, ni même l’envie de tout 
acquérir par mes propres initiatives. En cela mon smartphone est au creux 
de ma poche l’équivalent contemporain de la bibliothèque de Montaigne. 

http://www.stylite.net/religion/rel-eth/rel-eth-secret-tab.htm
http://www.stylite.net/religion/rel-eth/rel-eth-secret-tab.htm


*

Le smartphone me laisse croire d’abord que pour servir mes intentions, il 
travaille en régime interactif. Comme la lumière qui amène jusqu’à ma ré-
tine la présence de l’étoile, mon smartphone transporterait ma présence (le 
timbre de ma voix, mon rictus, ma colère...) jusqu’au bout du monde sans 
recourir à des conventions. 

À mieux y regarder, je remarque que ce n’est pas exact…

La mauvaise adresse

Par une "épluchure" de moi, le smartphone peut étendre l’aura de ma pré-
sence jusqu’aux confins des Amériques. Mais pour oser dire une telle énor-
mité, j’ai préalablement – et subrepticement – précisé plus haut dans mon 
texte que mon smartphone réussissait ce prodige parce que la source de 
l’épluchure est "...encore existante, bien caractérisée, localisée et réperto-
riée...". 

Pour être pleinement fonctionnel le smartphone exige en effet l’accès à un 
inventaire, un répertoire global de toutes les destinations possibles dans 
son écosystème (résolution). Pour laisser filer les chiffres de ma requête ou
de ma présence jusqu’ici plutôt que jusque-là, il faut bien en passer par le 
repérage de la cible. Et si la réponse de la bergère est souhaitée, il faudra 
aussi en passer par le repérage de la source. En langage savant on parle 
d’adressage. 

Peu m’importe l’approche technique de la transmission mécanique des 
data d’une adresse à une autre, il faut d’abord et avant tout ne pas se trom-
per d’adresse sans quoi tout devient foireux.

Que la communication se fasse par un réseau centralisé sur une entité
unique du genre "data center" ou qu’elle se fasse par un réseautage 
plus dynamique animé par de multiples agents transbordeurs pro-
grammés pour se rediriger eux-mêmes, au coup pour coup, par des 



analyses de voisinages (à la manière du "darknet"), il reste toujours 
qu’une convention d’adressage est indispensable.

Il ne s’agit pas ici d'un simple choix technique entre plusieurs options tech-
niques possibles (du genre 12 volts plutôt que 24 volts ou 5G plutôt que 
4G), mais bien de corréler deux univers a priori complètement étrangers 
l’un à l’autre ! 

Avec ces conventions, on passe donc en régime informatif avec tous les 
soucis inhérents à ce régime lorsqu’il faut être précis. En l’occurrence pour
l’adressage, il s’agit d’être très très très précis. Pas moyen de travailler 
avec des approximations à la Wittgenstein : pour chaque chose de la sphère
‘A’, une adresse dans la sphère ‘B’ ! Je peux aussi dire : "pour chaque caté-
gorie de choses dans ‘A’ une adresse dans ‘B’", ou encore "plusieurs 
adresses ‘A’ pour une chose dans ‘B’" (mail collectif, VDO 
conférences…), mais hormis quelques figures d’école, il est hors de ques-
tion de travailler avec des frontières ouvertes. 

Bonjour la casse si mon texto de coeur, plutôt que de rejoindre ma belle, 
arrive chez son mari parce que le répertoire d’adresses mis à la disposition 
de mon smartphone n’a pas distingué dans ce couple le mari et l’épouse. 
La suite des événements risque bien d’être très très très éloignée de mes 
prédictions ! 

Eh bien, ce que je viens de faire revenir par cet exemple, c’est exactement 
le problème de la banquise qui laboure le continent ! (Cf.**chap. X)

Dire qu’il y a confusion d’adressages, cela revient à dire qu’il y a confron-
tation de deux "puzzles" différents.

Dame Nature qui connaît par coeur tous ses enfants – même ses gorilles – 
et qui n’a donc pas à s’encombrer des problèmes de résolution et de per-
ception, dispose en fait d’un adressage parfait pour faire exécuter les lois 
naturelles. Cette liste d’adresses, pour elle qui sait tout, c’est le 
"contexte" : c’est symbolique et c’est tout, ...point à la ligne !

Par contre, chacun de ses enfants qui a reçu un système cognitif pour gui-
der ses actes et qui n’est pas omniscient, débute son existence comme le 
nourrisson supplicié du chapitre **IX1. Pour pouvoir travailler, sa cogni-



tion doit commencer par tracer elle-même des frontières pour distinguer 
des choses. Sa cognition doit se doter activement, à travers ses problèmes 
de résolutions, de filtrations et d’informations, d’un répertoire d’adresses 
de plus en plus complet pour organiser et orienter l’action.

Hélas, le nourrisson ne découpe pas bien. Il confond des choses que Dame 
Nature a pourtant bien séparées et il ignore encore l’existence (ou les 
traces) d’autres choses. C’est la faute à son immaturité perceptive, cogni-
tive, …et neurologique ! La conséquence ? Ce texto calamiteux que je 
n’aurais jamais dû écrire ! Erreur d’adressage, erreur de prédiction des 
conséquences du clapotis de mes doigts sur le clavier... La banquise a dé-
chiré quelque chose du continent parce que Dame Nature (qui m’a laissé 
faire) réagit en temps réel pour maintenir l’ordre symbolique sans changer 
les lois naturelles et sans chercher à revenir la case départ (Cf. **X2).

La différence des répertoires d’adresses, c’est une nouvelle manière de dire
la différence entre le régime interactif de Dame Nature et le régime infor-
matif des cogitants. C’est parce nous découpons mal – ou en tout cas pas 
exactement comme Dame Nature l’a fait avant nous – que la banquise la-
boure le continent sans que nous puissions prédire parfaitement où cela va 
nous conduire. Ça peut faire très mal à tout le monde car en dessous de la 
banquise, tout se touche et donc tout est chamboulé. J’ai poussé ici pour 
déplacer une choses qui me gênait alors qu’en poussant là j’aurais pu obte-
nir le même déplacement sans approcher ce point critique qui a gâché la 
fête...

Collaboration

Je cherchais le moyen de réduire au maximum l’imprédictibilité de mes 
actes. Je peux maintenant reformuler ma quête : je cherche à reconstruire 
une liste d’adresse la plus proche possible de celle utilisée par Dame Na-
ture.

En pratique, cela signifie que pour esquiver les désastres, pour mieux pré-
dire les conséquences de mes contractions musculaires, pour que le puzzle 
sur lequel je me base pour élaborer mes stratégies ressemble toujours plus 



au puzzle de Dame Nature, je devrai augmenter la résolution de mes per-
ceptions autant que faire se peut et repérer des tas de choses distinctes en 
chaque chose qui existe déjà.

La lèpre du bibliste devra se morceler : pityriasis, psoriasis, maladie 
de Hansen, érysipèles, scabies, eczémas et autres mélanomes…

Pour ce faire je devrai distinguer chaque nouvelle chose détectée par ses 
qualités propres : positionner correctement ses frontières en les corrélant 
toujours mieux à des saillances perçues.

La perte de sensibilité à la douleur caractérise la maladie de Hansen 
mais pas le scabies, et le vitiligo ne produit pas de squames contraire-
ment au scabies qui, en cas de déficience immunitaire, etc.

Ces deux gestes, diviser et qualifier, ne vont pas l’un sans l’autre. C’est 
l’ambiguïté de la relation entre la quantité (dépendante des résolutions) et 
la qualité (dépendante des "trous" eux-mêmes dépendants des résolutions) 
que j’avais épinglée au chapitre **X3. C’est le "...je te tiens, tu me tiens 
par la barbichette..." ! 

C’est un cercle vertueux qui va me faire admettre dès l’enfance que le 
nombre total de pièces du puzzle déborde très très largement ce que je 
peux percevoir et répertorier par mes propres explorations perceptives. Le 
monde est grand, je ne suis pas ubiquitaire et le temps m’est compté. Je 
suis prisonnier de ma finitude. Alors si je veux améliorer la prédictibilité 
des effets de mes actes pour esquiver mieux les désastres, une vie percep-
tive riche et diversifiée pourra certes m’aider, mais il me faudra aussi enri-
chir mon stock de traces mnésiques par les traces mnésiques des autres… 
Bonjour le langage, bonjour les signes !

Et me voilà embourbé maintenant jusqu’au cou dans les imperfections du 
langage. Je n’avais pas le choix : pour aller plus loin que moi, je devais ac-
cepter que des informations viennent prendre dans ma cognition des rôles 
dévolus préférentiellement aux chiffres des présences. 



La discrétisation

J’ai déjà dit pourquoi le langage me pose problème avec l’affaire du man-
goustan. La transmission des chiffres de la saveur du mangoustan par une 
conversation ou par un livre est impossible si les interlocuteurs n’ont pas 
tous les deux déjà fait l’expérience perceptive de la saveur du mangoustan.
J’avais fait le même constat d’échec pour la voix de Maria Malibran, le 
timbre des grandes orgues de Leipzig et l’odeur du muguet.

La conversation et le livre substituent à la présence de la Malibran ou du 
mangoustan des informations parfois vaguement pertinentes mais le plus 
souvent absolument creuses… Autant ne rien dire que dire ce qu’on ne 
peut dire :-) 

J’opposais à cette défaite du langage, que la communication d’un contre-
point qui porte une jubilation de Jean-Sébastien Bach se fait quasi sans 
perte par quelques portées de solfège. Ça communique même si mon inter-
locuteur n’a jamais entendu du contrepoint. Le solfège est pourtant un lan-
gage fait de conventions comme le français ! La partition n’est qu’un pa-
quet de signes, il n’est pas une trace ! Pourquoi ici ça passe ? Qu’a donc 
fait Jean-Sébastion pour communiquer aussi efficacement et plus de trois 
siècles après sa mort ?

Tout cela est d’autant plus étonnant que les conventions qu’il y a der-
rière le solfège sont incroyablement minuscules au regard des 
conventions de la langue française. Mieux encore : les conventions 
du solfège utilisées pour transmettre la ligne mélodique ne s’inté-
ressent pas du tout ni à Bach ni à ce qu’est une ligne mélodique. Ces 
conventions ne réclament aucune trace mnésique de nature stricte-
ment musicale sinon peut-être le souvenir d’au moins une expérience
de cette consonance qu’à une note, n’importe laquelle, avec son oc-
tave. (Il est nécessaire de repérer, grâce à cette perception très typée 
(résonnance) des cycles d’octaves dans le continuum sonore pour 
réussir la communication). En dehors de cela, l’essentiel des conven-
tions du solfège ne touche quasi qu’à des questions de nombres que 
je qualifierais grossièrement de "grammaticales" (choix de diviser 
l’octave en 12 plutôt que 11 par exemple) et "typographiques".



Face à cet état des lieux, j’avais alors suggéré (chapitre **VIII5) qu’il y a 
derrière ce prodige une exploitation des propriétés que Dame Nature a 
données aux proportions numériques. 

Le privilège des proportions c’est quoi ? Si je veux expliquer à mon 
compagnon de travail comment transporter une planche de trois 
mètres à l’autre bout du chantier sans l’abîmer sur le sol, je vais par 
exemple lui suggérer de mettre la planche en équilibre sur son 
épaule. Comme il est très jeune encore et pas très dégourdi, pour lui 
indiquer le point d’équilibre, je peux utiliser deux manières de 
parler : soit je lui dis de mettre son épaule à 150 cm du bout de la 
planche (nombre) soit je lui dis de mettre son épaule au milieu de la 
planche (proportion). La deuxième méthode est plus intéressante 
pour faire passer le message parce que par cette manière-là il devient 
inutile d’en passer par les conventions de Sèvres. En disant ‘moitié’ 
(ou n’importe quelle autre proportion), le point désigné sera le même 
pour tous les observateurs quels que soient leurs étalons respectifs 
par lequel il vont mesurer cette moitié (centimètres, pouces, cou-
dées…) Une proportion issue d’un travail cognitif sur des quantités 
est un nombre qui ne réclame aucune unité de mesure commune entre
les interlocuteurs. Donc moins de conventions nécessaires et blabla-
bla. 

La digitalisation virtuelle du son par le solfège crée une grille d’adressage. 
L’octave numérique peut être synchronisée avec une de ces octave acous-
tiques déjà repérée par la perception (résonnance) et dont je parlais plus 
haut. Cette corrélation entre la partition et le réel permet alors d’écrire 
"certaines musiques" en proportions (tierces, quintes, demi croches, 
blanches…).   

Le solfège demande très peu de conventions pour digitaliser le son mais le 
prix de cette discrétisation est un véritable génocides dans les choses de 
l’acoustique. Timbre, pitch entre les demi-tons, nuances rythmiques, dyna-
miques… tout cela passe à la trappe ! (J’ai déjà fait l’inventaire de mas-
sacre au chapitre **VIII5). 



Pour le coup, ce massacre résonne avec l’élaguage, le tronçonnage et le 
criblage des perceptions par la neurologie!) ; en aval du son "solfègisé", il 
ne reste que des "épluchures". Est-ce suffisant pour faire de la musique ? 
Oui, incontestablement, il y a moyen de sculpter ces épluchures. Ces 
sculptures sonores-là, parce qu’elles se disent en proportions, auront le pri-
vilège de pouvoir se transmettre en nécessitant peu de conventions.

Le dinosaure a laissé des traces dans la boue, Michel-Ange a laissé 
des traces dans le marbre et Bach a laissé les traces ...dans un lan-
gage ! Le génial Jean-Sébastien Bach a réussit la gageure de laisser 
l’empreinte de sa tendresse, de sa paix, de son goût du dialogue, de 
sa joie dans cette acoustique terriblement appauvrie… 

*

Avant de continuer, que mon lecteur m’accorde encore une petite échappée
‘excessivement spirituelle’ (Aie ! Le retour du potache "New Age"!) : 

Ces massacres inhérents à la communication, les failles du "logos" ne sont 
pas que les marques d’un échec. La spiritualité chrétienne l’a très vite re-
marqué et exploité. Elle nous le dit avec ses mots : 

- C’est le concept de la personne dont on ne trouve nulle trace ailleurs, pas 
même dans le bouddhisme : une personne est toujours plus que l’idée que 
je pourrais en avoir. Etc.

- C’est encore et surtout une certaine idée de la relation interpersonnelle. Y
aurait-il ne serait-ce qu’une seule relation possible qui ne dépende de l’im-
perfection du langages ? Non ! Pas de relation sans imprédictibilité ! C’est 
par la non-exhaustivité du compte rendu du réel que nous sommes libérés 
de l’impitoyable dictature de l’interaction. C’est l’impuissance assumée du
logos qui a transformé les interactions d’un monde sans coeur et sans 
choix en relations, laissant ainsi à chaque personne une marge de ma-
nœuvre inédite pour changer son environnement – la banquise qui laboure 
les continents. Au coeur de la relation il y a l’impuissance d’un Dieu/Lo-



gos dont le christianisme a fait grand cas (entre autre par la valorisation de 
la Passion qui est, par delà ses interprétations théologique, surtout et avant 
tout un aveu d’impuissance assumée). 

X-5 Le mikado ou l’impuissance de Dame Nature

Le mikado résume tout !

"Mikado", c’est le nom d’un casse-tête vieux comme l’humanité.Pour 
jouer, il faut juste disposer d’une trentaine de baguettes effilées – grands 
cure-dents ou petites aiguilles à tricoter, à votre guise. Ce jeu ultra-simple 
au premier regard est l’un des plus utiles pour initier les enfants aux ar-
canes de la géométrie et de la physique… J’ajoute aujourd’hui que ce jeu 
est une parfaite initiation aux arcanes de la criticité et, donc de l’intuition 
technoscientifique. 

On peut jouer dès l’âge de six sept ans, seul ou à plusieurs. Pour commen-
cer la partie, l’enfant empoigne toutes les baguettes au-dessus d’une table 
et les lâche en une fois de telle sorte qu’elles s’y amoncellent en une mon-
tagne informe.  Les règles peuvent varier dans les détails mais le coeur du 
jeu, c’est toujours la même chose : il faut extraire les baguettes de la mon-
tagne une à une sans faire bouger les autres. Si, lors d’une extraction, une 
ou plusieurs autres baguettes bougent, l’enfant doit abandonner celle qu’il 
tentait d’extraire du tas, il perd un point et passe la main au joueur suivant.
La partie se termine lorsqu’il n’y a plus de baguette sur la table...

Si vous voulez que votre enfant devienne un nouveau René Thom, c’est 
très simple, vous lui interdisez de faire les extractions avec ses doigts ! 
Qu’il le fasse plutôt à l’aide de deux autres baronnets – ce qui rajoute de la
criticité dans l’air. Et si vous voulez lui donner une chance de devenir le 
premier "Éveillé" de France, imposez-lui en plus de manipuler ces deux 
baronnets d’une seule main, comme les chinois font pour manger du riz, 
(de la main gauche s’il est droitier évidemment!).

La montagne de baguettes du mikado est une superbe métaphore de nos 
écosystèmes où le plus petit geste peut avoir des conséquences systé-



miques difficiles à gérer. Ce jeu illustre très bien l’unité du monde et, sur-
tout, l’interface entre l’ordre interactif et l’ordre informatif… Une méta-
phore du continent labouré par la banquise...

Ce jeu exige du joueur une analyse sophistiquée à la fois du tout et de ses 
parties. Il doit évaluer les équilibres de forces qui assurent la stabilité de la 
montagne et l’implication potentielle (anticipation) sur cette stabilité de 
chaque extraction envisageable. Il doit aussi organiser une stratégie, c'est-
à-dire l’ordre idéal des extractions pour éviter des impasses mécaniques 
toujours possibles (impossibilité mécanique de retirer la moindre baguette 
sans provoquer un effondrement). Etc.

Ce qui intéressera le psychologue, c’est que ce jeu impose au joueur un re-
gard sur ses propres compétences motrices et donc sa propre réalité géo-
métrique (proprioception). Il doit encore évaluer sa capacité à coordonner 
les directions de ses mouvements, leurs synchronisations, la tremblote liée 
à sa part émotive… Il doit optimiser la position globale de son corps pour 
assurer un bon contrôle visuel, etc. Il doit se connaître dans les mêmes 
termes qu’il connaît le monde.

Un savant fera valoir ici ce dont ni le joueur ni le psychologue qui l’ob-
serve ne se soucient : l’unité du monde ! Sans même raisonner, simplement
en nous imposant de regarder mieux (à l’aide, par exemple, d’une caméra 
haute résolution et haut débit d’images par seconde), il nous fera admettre 
que toutes les interventions de l’enfant font tout bouger ! Le jeu ne prend 
donc son sens que si la résolution des perceptions est limitée par un seuil 
"épistémique" qui, en fait, à bien y regarder, n’est peut-être pas tant épisté-
mique qu’ontologique puisque, blablabla… 

Si le savant laisse de côté sa caméra de surveillance et aborde son étude 
par la physique-papy, toute la problématique du mikado va se focaliser 
d’abord sur la gravité. Le centre de gravité d’une baguette, ni l’enfant ni le 
savant ne le choisit. C’est un point très très très précisément localisé par 
Dame Nature. Dès que l’on introduit de la dynamique dans le schmilblick, 
le déplacement de ce point dessine une courbe tout aussi précise. Cette 
courbe croise d’autres courbes issues d’autres baguettes et d’autres forces 
(forces de frottement, effets de levier...) qui déterminent d’autres points 



critiques, etc. In fine, il lit l’écosystème comme un réseau plein d’angles, 
de trous, de points critiques… Je n’insiste pas car l’intuition de ces choses-
là – pour autant qu’on n’essaye pas de les traduire en langue mathéma-
tique;-) – est à la portée de n’importe quel potache qui aurait déjà joué 
avec une catapulte et des billes. 

Pour éviter une réaction calamiteuse de Dame Nature à chaque extraction, 
l’enfant doit localiser quelques points critiques très précisément…Précisé-
ment ? Oui, d’accord, mais comment localiser précisément sans se donner 
une bonne résolution de travail ? 

Il est clair que pour le nourrisson qui n’a divisé son "non-moi" en 
choses distinctes que par une dizaine de lignes frontalières, il n’y a 
pas moyen de distinguer ne serait-ce que les baguettes les unes des 
autres ! Exiger de ce nourrisson une localisation précise n’est pas tant
difficile qu’absurde ; il ne peut même pas comprendre la question ! Il
faudra que ce nourrisson trace encore des centaines, des milliers, des 
millions de frontières et isole ainsi dans son "non-moi" des centaines 
de milliers, des millions, de "lieux possibles" pour que ces questions 
de précision aient un peu de pertinence.

L’enfant qui cherche à finaliser l’extraction d’une baguette est dans la si-
tuation de celui qui, dans le monde, essaye de finaliser une intention que 
Dame Nature aurait fait germer (ou laissé germer) dans sa tête. Ils n’ont 
tous les deux qu’un seul moyen de finaliser : contracter leurs muscles 
d’une manière judicieuse. Toute action possible et imaginable d’un homme
sur son environnement passe nécessairement par du musculaire.Pour s’at-
trister, s’inquiéter, s’imaginer, désirer, anticiper, (…), et même pour jouir, 
percevoir suffit peut être. Mais dès qu’il faut faire bouger le "non-moi" on 
n’échappe plus à la nécessité de l’interface neuromusculaire.

Le muscle qui bouge, c’est de la chair qui ‘existe’ et qui est donc aussi 
‘présente’ dans une matière répondant aux règles d’une cinématique à 
quatre dimensions Ce qui est étonnant avec le mikado, c’est que même un 
enfant de 6-7 ans semble en mesure de comprendre qu’il n’a pas bien 
orienté le vecteur de ses contractions musculaires… Mieux encore ; il 
comprend que l’origine de l’erreur d’orientation vient soit du mauvais 



contrôle de ses propres gestes soit d’une mauvaise évaluation de la réalité 
en face de lui. 

Le jeu stimule en effet deux types très différents de correctifs cognitifs :

- Ceux qui améliorent l’habilité, c'est-à-dire la qualité du contrôle de la di-
rection et de l’intensité du vecteur. (Cela concerne donc le rapport entre le 
cerveau et les muscles indépendamment du bien-fondé de ce que le cer-
veau ordonne.)

- Ceux qui, au regard de l’intention à servir, améliorent le bien-fondé des 
ordres donné par le cerveau aux muscles. Cela exige une anticipation, de la
réaction spontanée de Dame Nature à chaque extraction que fera l’enfant. 

Je ne m’attarde pas sur la maturation et/ou l’apprentissage de l’habilité 
parce que cela relève directement de considérations déjà développées 
lorsque j’étudiais et comparais l’apprentissage de la marche à celui de la 
nage. Pour simplifier je vais donc me permettre de présupposer que pour 
l’enfant que j’observe avec le psychologue, la coordination neuromuscu-
laire est un problème résolu ; il est supposé ici avoir déjà acquis un bon 
contrôle de sa motricité. 

Par contre, les correctifs cognitifs qui prétendraient l’aider à choisir mieux 
l’orientation et l’intensité du mouvement,demandent de percevoir et d’an-
ticiper des réactions du non-moi. Cela mérite donc une analyse complé-
mentaire.

Si je me suis bien fait comprendre dans les pages qui précèdent, mon lec-
teur admettra sans problème que la réaction de la montagne du mikado à 
chaque action de l’enfant est gérée par Dame Nature sous le mode interac-
tif : c’est une réorganisation par contact. Aucune allégeance à un système 
perceptif, aucun souci de résolution, aucune convention langagière, le go-
rille est inclus dans les calculs… 

Dame Nature "compute" et répond au coup pour coup. Ce que Dame Na-
ture veut c’est rétablir l’équilibre en péril et elle n’exige pour ce faire 
qu’un tout petit peu de temps (dans l’ordre de la seconde pour le mikado). 



L’enfant va vite apprendre à ses dépens que c’est une réorganisation stric-
tement symbolique puisqu’une infime erreur de position commise sur le 
flanc gauche de la montagne peut très bien avoir des conséquences calami-
teuses sur l’avant-centre et le flanc droit. 

Pour choisir ses gestes et leurs coordinations, l’enfant exploite les res-
sources d’un ordre informatif. Il n’est pas dieu, il n’est pas omniscient : il 
fabrique ses informations à partir de ce qu’il perçoit et il compute avec 
l’assistance de correctifs cognitifs élaborés dans son passé à l’occasion 
d’expériences assimilables. Il peut donc mal évaluer et rater quelques go-
rilles. Il peut, certes, se passer du langage, et donc se passer des acquis 
cognitifs fait par d’autres, mais la prise en compte des conseils et re-
marques venues du non-moi sont les bienvenus. L’évaluation des poids, 
des centres de gravité, des effets de leviers et autres forces de frottement 
sont les variables que l’enfant va essayer d’instrumentaliser pour évaluer, 
anticiper et agir. 

Ses calculs se basent sur des algorithmes nourris par des souvenirs, mais 
les ressemblances avec le passé sont invérifiables sinon a posteriori, après 
d’éventuels désastres. Les frontières par lesquelles il prétend repérer des 
points critiques ne sont "peut-être" pas trop différentes des réalités ontolo-
giques dessinées par Dame Nature, mais cela reste de l’ordre du pari. En 
un mot, sa tactique de combat s’organise sur base d’une cartographie du 
champ de bataille qui a encore pas mal de "terra incognita".

La gestion de la "terra incognita", le goût du risque, la prise en compte de 
ses propres faiblesses cognitives et motrices… Une vraie école de vie !

Moi, je suis plus branché théologie et métaphysique que psychologie et 
technologie. Ce qui m’interpelle donc le plus dans cette affaire, ce que je 
trouve très étrange, c’est que Dame Nature a laissé cet enfant maladroit gé-
rer ces choses tellement dangereuses pour la stabilité du monde !

C’est comme si la Grande Dame travaillait à la destruction de sa propre 
stabilité qu’elle essaye pourtant sans cesse de restaurer ! C’est à cause des 
imperfections du puzzle informatif que l’évaluation et l’anticipation et 



l’action de l’enfant peuvent être foireux. C’est donc bien l’enfant et rien 
que lui qui force Dame Nature à rétablir autrement l’équilibre. C’est l’en-
fant et son immaturité musculo-cognitive qui donne un côté imprévisible à 
l’évolution du contexte ; Dame Nature lui a donné cette autorité ! (Que la 
cognition de l’enfant soit ou non inféodée à l’ordre symbolique de la na-
ture n’est pas exactement le même problème.) 

Cela voudrait donc dire que l’évolution du jeu-monde est influencée par 
les effets d’une computation faite en aval de perceptions, et même en aval 
des "précatégorisations" de David Marr. C’est le travail cognitif, c'est-à-
dire la partie de la computation qui fait appel à des correctifs utilisant 
l’histoire personnelle de l’enfant et qui donne une certaine tournure plutôt 
qu’une autre au jeu, à l’Histoire de la montagne. Dame Nature intervient 
aussi, mais c’est l’initiative de l’enfant qui l’oblige d’intervenir de telle ou 
telle manière. Il y a donc eu partage d’influence ! 

In fine, la montagne du mikado est bel et bien déchirée entre l’action de 
l’enfant et la réaction de Dame nature. C’est bel et bien la banquise qui la-
boure le continent, l’intention et la maladresse de l’enfant qui dirigent le 
soc. 

*

Le problème de la liberté se fait de plus en plus pressant. Je dois essayer 
d’abandonner cette hypothèse qui m’a permis d’avancer jusqu’ici. Je ne 
peux plus tergiverser ; il est temps d’assumer le risque de l’indicible.

À partir de dorénavant, je lâche l’hypothèse de départ. Je laisse l’intention 
et la liberté compliquer mon travail… Il fallait bien que j’y arrive…



3e Partie : la mécanique défiée

XI La liberté ? ...Une théologie nécessaire ?

Liberté et contingence

Avec Hiroshima, avec l’île qui bifurquait à cause de la flexion de mon in-
dex sur la gâchette, avec ces continents labourés par les banquises, je ne 
disais encore rien de ma liberté. J’évoquais seulement l’ampleur de ce que 
mon action semble pouvoir faire. L’étude des résolution me conduisait au 
dévoilement des possibles et par là j’ouvrais la porte de la contingence. 
Cette contingence s’oppose à la nécessité. La question bien plus intime de 
la liberté surgit en aval de la contingence. 

La contingence n’est jamais qu’un sous-produit des hautes résolutions du 
substrat prit en considération dans tel ou tel écosystème. C’est dans et par 
cette contingence perceptive qu’une hypothétique liberté personnelle pour-
rait déployer ses ailes. La liberté, si elle existe, n’est pas la contingence 
mais elle est contingente. 

Si la liberté existe elle est bien plus contingente qu’on le pense : beaucoup 
d’hommes ne sont pas libre et même pas capables de l’être… 

La liberté et le choix

Il me semble difficile de nier qu’il y a de la contingence dans le monde. Et 
d’ailleurs, les modélisations de la nature les plus déterministes font sou-
vent appel aux mathématiques, qui, toutes mathématiques qu’elles puissent
être, nous offrent parfois plusieurs issues à une même équation (la racine 
carrée de 4 offre deux réponses possibles). Qu’il y ait ensuite une possibili-
té de choisir indifféremment une option plutôt que l’autre nous incline évi-
demment à parler de liberté, et c’est bien ce que nous faisons le plus sou-
vent. Mais… Mais où serait le processus décisionnel là-dedans ? Ce n'est 



pas très clair. Pour répondre je devrais peut-être commencer par mieux dé-
finir le "je", supposé être le titulaire de cette liberté encore mal établie !

Les approches scientifiques les plus abouties du "je" ne me semblent évi-
demment pas être celles des psychologues :-)) Je ne donne pas plus de cré-
dit aux sciences médicales qui ont elles aussi de sérieux problèmes avec 
nos singularités. Je préfère celles qui partent des dynamiques non linéaires.

Selon ces approches, le "je" serait un athom contrôlé à la fois par le tout 
qui le contient et par les parties qui le compose. Le "je" serait cette inter-
face, cette frontière entre un intérieur et un extérieur qui présente aux 
autres existants des propriétés singulières que n’ont pas ses parties prises 
individuellement. La pérennité de ce "je" émerge sous des conditions dont 
les René Thom et autres Ilya Prigogine ont essayé de nous dévoiler 
quelques lignes maîtresses et qui, en aval, président aux destinées des 
études médicales. 

Vu du haut, la question de la liberté d’un tel "je" par rapport à l’ordre natu-
rel devient évidemment très spécieuse et même un peu ridicule. "Je" suis 
pleinement "de" et "dans" la Nature ! La Nature n'est ni hors de moi ni rien
que moi. Je suis de la nature comme mon corps et mon cerveau sont de 
mon corps. Ce que j'y fais est orienté par "ce-que-je-ne-suis-pas", mais 
"ce-que-je-ne-suis-pas" est réorienté par "ce-que-je-suis".

Si j’affirme n’être pas libre, c’est peut-être parce que je ne regarde 
pas assez comment le monde est changé par ma présence. Et si j’af-
firme être libre, c’est peut-être parce que je sous-estime l’action de 
l’environnement qui change mes frontières pour changer mes inten-
tions.

Dans ce jeu-poursuite des rééquilibrations homéostatiques, il y a de la 
place pour la contingence, mais quelque chose me manque pour toucher à 
la spécificité de la liberté. 

Nous avons tous effectivement dû subir l’un ou l’autre remaniement de nos
frontières. Mais quelques-uns parmi nous ont été aussi confrontés un jour 
ou l’autre à ce "quelque-chose" qui nous met devant de pénibles dilemmes.
Il existe des circonstances très particulières dans lesquelles des tendances 



contradictoires ont des intensités étrangement égales alors que les règles 
déjà connues de l’homéostasie privilégieraient nettement une de ces ten-
dances… À ce moment-là, ma présence peut revendiquer une certaine au-
tonomie par rapport à une existence prisonière des régulations naturelles. 
"Présence", le mot est dit… 

Celui qui met en péril son homéostasie (goût du risque, motivation morale 
ou immorale, curiosité…) a fait en tout cas un "choix" qui pose question 
par rapport à une certaine idée que nous avons de Dame Nature. S’il existe
un peu de liberté elle sera probablement du côté de cette autonomie de la 
présence par rapport à l’existence… Y a-t-il un choix ? La question ainsi 
posée est indécidable. Je pourrais toujours dire qu’un choix est toujours 
aléatoire car s’il ne l’est pas il est une obéissance à une préférence que je 
n’aurai pas choisie or ce choix de deuxième niveau, blablabla... On tourne.

*

Je m’embourbe dans des paradoxes de bachelier. Je suis pourtant certain, 
moi, Paul Yves que la liberté existe… Je ne cherche pas tant ici à le prou-
ver qu’à pouvoir le dire d’une manière audible, …par un langage dont 
l’impuissance fonde le pouvoir communicatif.

La liberté et le tiers

Pour mieux expliquer mon intuition je vais récupérer la mouette de Kant. 
La mouette de Kant, c'est cet oiseau ivre de son vol qui voudrait voler plus 
vite encore et qui, pour ce faire, voudrait dissoudre l'air qui semble freiner 
son élan. Mais c'est l'air qui la porte ! Son euphorie, son élan et sa frustra-
tion, c'est le contact de son corps et du vent ! Sans le vent, elle tombe ! 

Il en va de même entre la liberté et le tiers (qu’il soit ou non pourvu de 
conscience). Le tiers semble freiner ma liberté. Le tiers me reprendrait-il 
ce qu'il me donne ? 



Le tiers, ce n'est pas le "ce-qui-n'est-pas-moi" mais il y habite. Sans 
tiers, sans frontières au sein du "ce-qui-n'est-pas-moi" – s'il n'y avait 
en somme que deux pièces au puzzle : la maman et le nourrisson – 
personne ne penserait une seule seconde à parler de liberté.  

Quel pouvoir supplémentaire devrais-je alors requérir pour préserver ma 
liberté ? Le pouvoir d'anéantir le tiers ? Vraiment ? Devant ce tiers qui me 
résiste, ce serpent, ce ravin, cette femme ou que sais-je d’autre qui semble 
parfois s’opposer à mes caprices, à ma santés, à mon bonheur, comme tout 
le monde, j’ai eu tendance un jour ou l'autre "à faire le Job" (celui de la 
Bible) qui pleurniche devant Dieu pour acquérir ce qui lui manque. Dieu 
répond simplement : 

"Mais, fiston, je voudrais bien t'aider moi, et je fais ce que je peux... 
Mais tu sembles oublier que nous ne sommes pas que deux sur la 
terre ! Il y a aussi le Béhémoth qui n'en fait qu'à sa tête, la lionne 
qui choisit elle-même ses proies, l'autruche qui néglige ses petits, les 
voleurs qui s’accrochent au tapis, et, surtout, surtout, Satan, le plus 
commun des mortels, qui réclame justice parce qu'il est plus altruiste
que toi et qu'il souffre de voir la toute grande majorité de ses sem-
blables croupir depuis la naissance dans la crasse, la misère et la 
malchance, ...alors que toi, mon cher Job, tu es né le cul dans le 
beurre sans l'avoir mérité. 

Tout se tient, vois-tu. Alors, mon très cher petit Job, qu'attends-tu de 
moi ? Que je les anéantisse tous pour que toi seul sois libre d’être ce
que tu veux être sans tenir compte d’eux ? Autant que tu le saches 
tout de suite : ma réponse, c’est "niet". Tu peux me clouer sur ton 
bois, je ne transigerai pas sur ce point ‘parce que je suis celui que je 
suis’  ! C’est mon conatus à moi, mon très cher petit. Grandis s’il te 
plaît  ! Ouvre tes yeux !"

Heureusement, Job finit par voir et tout va s'arranger pour lui. (Pour 
une analyse plus fouillée du livre de Job voir : 
www.stylite.net/religion/rel-exeg/rel-exeg-job-tab.htm)

http://www.stylite.net/religion/rel-exeg/rel-exeg-job-tab.htm


La liberté et le désir

Si, après avoir distingué la liberté de la contingence, après l’avoir autono-
misée par rapport aux choix, et après l’avoir mis en dépendance de l’altéri-
té, ce qui reste de l'ancienne liberté est encore quelque chose, alors ce 
reste, n’est-ce pas tout simplement un certain rapport aux désirs ?

Le désir ? Il est temps de relire Bouddha.

À mes yeux, l’un des plus grands mérites du Bouddha dans ce dossier, 
c’est d’avoir pu distinguer sans ambiguïté le désir du védana (ce que l’Oc-
cident aujourd’hui encore peine à comprendre et assumer). Tout cela se 
trouve dans la deuxième partie du "Maha Satipatthana Sutta" (Vous pou-
vez lire des traductions comparées de ce texte central du Bouddhisme sur 
www.  Stylite.net/  religion/rel-bud/rel-bud-vipa-maha-tab.htm#sensations   )

Le désir est une intention qui tombe en aval de ce que les bouddhistes ap-
pellent le "védana". Le védana lui, n’est PAS une intention, il est une réac-
tion. C'est le védana qui à chaque perception, au cœur de mon cœur dé-
crète pour moi, par moi et parfois malgré moi, un "cela me plaît", un "ça 
ne me plaît pas" ou un "ça me laisse indifférent". Affinité/répulsion/neutra-
lité, sympathie/antipathie/indifférence… C’est selon les traductions ; moi 
ma préférence va pour sympathie/antipathie/indifférence… 

Ces décrets du védana sont toujours ce que les savants appellent des "évé-
nements". Ce sont des sentences ponctuelles, évanescentes, prononcées au 
coup pour coup et qui se succèdent à un rythme effréné. Ces sentences 
peuvent se ressembler, ce qui peut donner au flux ces couleurs particulières
qui font nos personnalités. 

En fait, les décrets de mon védana sont des symptômes de l’homéo-
stasie singulière qui assure ma pérennité dans mon écosystème men-
tal.

Bien sûr, le désir se laisse inspirer par ce flux incessant de sympathies 
ponctuelles. On peut carrément dire que c’est l’un des composants de ce 
flux qui féconde le germe du désir comme dans un flux de spermatozoïdes 
il y en a un qui fécondera l’ovaire. Le désir se construit à partir de l’une ou
l’autre de ces sympathies pour fabriquer un projet d’avenir. 

http://www.Stylite.net/religion/rel-bud/rel-bud-vipa-maha-tab.htm#sensations
http://www.Stylite.net/religion/rel-bud/rel-bud-vipa-maha-tab.htm#sensations
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Que le désirant investisse beaucoup ou peu pour la réalisation de son désir 
n’est pas ce qui m’intéresse ici. Ce qui m’intéresse c’est que ce désir est 
toujours le désir de quelque chose : il vise son objet d’une manière relati-
vement pérenne et s’inscrit donc dans la temporalité. Il fait d’un possible 
futur une finalité alors que le védana, lui, continue imperturbablement 
d’essaimer à chaque instant de nouvelles sentences évanescentes.

Bouddha a donc bien observé que je ne désire pas nécessairement ce 
qui me plaît. La femme de mon meilleur ami me plaît, mais cela ne 
veut pas dire que je la désire.

Du coup, Bouddha peut faire valoir une distinction (frontière) très nette et 
opérationnelle entre le désir et la volonté qui n’a plus rien à voir avec deux
désirs contradictoires qui se chamaillent dans l’imaginaire de Freud. Il y a 
une vraie différence catégorielle à prendre en compte (cette distinction que
les Occidentaux ont tant de mal à pleinement assumer). Si le védana dé-
tient le fécondeur du désir alors, c’est la lucidité qui détient le fécondeur 
de la volonté. Entre la sympathie et la lucidité, il y a tout un monde, le 
même genre de monde que celui qui sépare par exemple l’amour de la fé-
condité ou l’économie de la politique. (Certes, une certaine volonté peut se
mettre au service d’un désir, mais c’est un autre sujet qui n’a pas sa place 
ici.)

C'est par un manque de discernement que certains ont voulu ridiculi-
ser un Bouddha qui "désirerait" ne pas désirer. Il y a dans cette tenta-
tive de réduction une confusion de catégories : Bouddha nous invite à
"voir" (lucidité) pour ne "plus vouloir" (volonté) désirer. 

Cette dynamique – à ma connaissance en tout cas –  Freud lui-même 
ne l'a pas vraiment comprise parce que pour lui la volonté n'est ja-
mais qu'un désir parmi d'autres, un sous-produit d'un passé conflic-
tuel.

À la supérette, on a tous lu notre "Bouddha pour les nuls". Tout le monde 
sait que l’idéal de Bouddha c’est d’abolir les désirs. Bon, pourquoi pas ? À
court terme, je ne suis pas certain que ce soit le meilleur plan à promouvoir



pour le bien du monde ; ça me semble un peu trop élitiste. Mais qu’im-
porte, à chacun ses convictions.

Pour autant je ne repousserai pas du revers de la main, ce qui est le coeur 
de la dynamique spirituelle bouddhiste : une certaine instrumentalisation 
de la lucidité. Je gagerais d’ailleurs que la plupart de mes lecteurs pensent 
comme moi que Bouddha ne s’est pas trompé en attribuant à la lucidité le 
pouvoir d’atténuer ou d’exalter un désir (et même parfois, celui de 
l'abolir !). Nous avons tous vécu ce genre de conflit désir/lucidité dans nos 
amours d'adolescents, dans nos soifs d'acheter un gadget, dans nos projets 
de voyages, dans nos addictions à certaines friandises… 

Certes, il faut une très puissante lucidité pour qu’elle soit en mesure 
d’abolir un désir qui serait devenu addiction. Peut-être que pour ce 
fumeur-là, cet obsédé, cet alcoolique, ce paresseux, (…) la lucidité ne
suffira jamais… Encore une fois, que m’importe : j’accepte l’idée 
que nous n’avons pas tous été calibrés pour la liberté. Cela aussi il 
faut le prendre en considération dans ce genre de méditation !

Par rapport au désir, ce que Bouddha propose est donc clair et net : utiliser 
la volonté, fruit de la lucidité, pour les abolir autant que possible. Il nous 
donne même quelques trucs pour améliorer notre lucidité. L'outil qui a ses 
faveurs, c'est la méditation avec ses différentes directives plus techniques 
que spirituelles : conscientisation des décrets du védana, analyse minu-
tieuse de la posture physique, observation des cadavres, etc. 

Je suis de ceux qui ont abordé la méditation bouddhiste par le "vipa-
sana". On a réussi à me faire croire dans ce milieu-là que c’est la 
forme de méditation la plus intéressante et même la plus proche de ce
que Bouddha a enseigné (je suis donc dans mon coeur plus "térava-
da" que "zen" ou "mahayana". C’est discutable, mais je n’ai pas moi 
l’expérience requises pour comparer. (Pour le vipassana, voir 
www.stylite.net  /religion/rel-bud/rel-bud-vipa-satipatthana-  
tab.htm#0 ). 

Bouddha me semble par contre nettement plus flou lorsqu'il s’agit de trans-
former le flux de décrets du védana. Je n’ai en tout cas rien entendu de 
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clair et net à ce propos dans la supérette occidentale qui assure ma forma-
tion permanente.

Il y a peut-être une bonne raison à cela : cette modification du flux de
sympathies ou d’antipathies n’est peut-être plus du tout importante 
pour celui qui avorte systématiquement les désirs que védana fé-
conde. Vedana ne dérange plus lorsqu’il n’allume plus aucun désir. 

Peut-être dois-je alors préciser qu’il ne faut pas confondre un décret 
de védana avec un plaisir ou une douleur. Le plaisir et la douleur sont
tout d’abord nettement moins liés à notre singularité que ce flux de 
sympathies et d’antipathies et ils relèvent d’ailleurs d’une tout autre 
mécanique qui est bien moins cognitive que charnelle  dans le sens le
plus trivial du mot (endorphines...). Les décrets du védana sont plutôt
des réflexes cognitifs fugaces et inoffensifs à certaines perceptions 
(comme le réflexe rotulien l’est pour le marteau du neurologue). 

Si la lucidité seule semble peu efficace pour modifier ce flux de sym-
pathies et d’antipathies, c’est pour une raison qui ne fera pas mystère 
au moins dans le monde des philosophes : avec mon védana, c’est 
mon coeur, la plus profonde racine de ma singularité qui est en jeu. 
Paul Yves reste bien Paul Yves s’il abolit ses désirs plutôt que de les 
exhausser. En manque de plaisirs et de joies, il n’est peut-être plus 
qu’une ombre, mais il est encore l’ombre de Paul Yves. En revanche, 
déstabiliser le flux du védana c'est pour le coup non seulement très 
"contre-nature" mais aussi dangereux pour Paul Yves. Vouloir "ne pas
persévérer dans l’être", c’est l’inverse du conatus.

Conatus ? J’ai dit conatus une deuxième fois ? Le conatus de Spino-
za ?

Pour moi indépendamment de ce que Bouddha a pensé ou n’a pas pensé, il
est indéniable que la lucidité peut aussi, parfois, changer les caractéris-
tiques dominantes d’un flux de sympathies. Mais elle le fait lentement et 
modestement, comme si elle voulait laisser du temps à la présence à moi-
même de s’y accoutumer sans s’en offusquer… Cela devient alors plus une
question de "maturation" que de "transformation" !



Pour changer ce flux vite et fort (faute de pouvoir carrément l’abolir), il 
faut y aller avec de la chimie ou de la chirurgie cérébrale ! Je pense aux lo-
botomies d’autrefois, à certains neuroleptiques dits majeurs (LSD, peut-
être même l’haldol…), aux hormones sexuelles (castration chimique, chan-
gement de sexe, anciens traitements du cancer de la prostate… et même 
une certaine contraception !). Jouer avec ces techniques à des fins qui ne 
sont pas strictement médicales, c’est jouer avec le feu. Le vrai souci, c’est 
que l’orientation du flux de védana est clairement une propriété émergente 
de l’homéostasie qui assure la pérennité globale du coeur identitaire du pa-
tient. 

En termes techniques, si j’affecte massivement ce flux-là, c’est l’im-
pact du tout sur les parties qui est massivement modifié et c’est sur 
un nouveau genre d’émergence que l’ensemble refera son équilibre : 
une autre personne... 

En mots plus simples : quelle que soit la modification massive impo-
sée artificiellement au flux du védana les nouvelles tendances qui 
viendront s’y substituer sont imprédictibles ...pour le meilleur et pour
le pire ! C’est donc en puissance non pas une "guérison", mais un 
meurtre dans un corps maintenu vivant et donné à un autre. On peut 
s’attendre à la vengeance des gorilles… Le gorille refuse parfois de 
laisser place au mutant. Il ne faut donc pas s’étonner des échecs et 
des déceptions innombrables que l’on observe avec les castrations 
chimiques, les changements de sexe ou même plus simplement avec 
l’antabuse censé combattre l’alcoolisme... (J’ai vu un alcoolique qui 
avait arraché avec ses ongles son implant d’antabuse...)

*

Grâce à Bouddha, l’examen de notre liberté se réoriente donc vers des 
questions de lucidité... (Spinoza nous dira quelque chose de ce genre-là 
mille  ans plus tard). L’homme libre, c’est celui qui n’est plus harcelé par 
des désirs, observe calmement son flux de sympathies et obéit à sa lucidité 



qui ne lui demande finalement qu’une chose : laisser le védana mûrir natu-
rellement et laisser ma présence prendre une place, sa place, dans la causa-
lité. La liberté serait une obéissance ?

La liberté, ce serait quelque chose de cet ordre : la maturation de la lucidi-
té, l’obéissance de l’existence à la présence, la capacité à poursuivre un tel 
protocole… Il n'y a là ni automutilation, ni masochisme, ni peur, ni com-
promis, mais beaucoup de travail en perspective ! 

La liberté n’est pas dans le choix et il faut une fois pour toutes ad-
mettre qu’il y a des hommes qui ne sont pas calibrés pour la liberté! 
Mais j’ai cru observer que les hommes libres sont aussi ceux qui 
aiment travailler à l’amélioration de la lucidité des autres par l’en-
couragement à l’éducation, à la recherche, à la curiosité… Comme si 
la lucidité conduisait à quelques impératifs éthiques. Personne ne 
s’en étonnera, mais "l’impératif catégorique" n’est alors plus aussi 
catégorique qu’on le dit… (Ce sujet m’entraînerait trop loin et 
m’écarterait trop du thème de ce travail. J’ai proposé il y a longtemps
une esquisse d’analyse de la morale. Je devrais la réviser en fonction 
de ce que je découvre depuis que je rédige ce texte, mais le temps 
m’est déjà compté...)  

Liberté et joie

Cette mise en perspective accroche la liberté au cou d'un aigle. Moi, Paul 
Yves, j’imagine que pour un aigle, se savoir et se sentir libre, ce n’est pas 
tant choisir sa proie que jouir de la splendeur et de l’altitude de ce vol que 
le reste de la Nature lui impose pour survivre. Jouir ?

"Ah ma femme, ma chère femme ! Aujourd'hui, je peux bien le dire, 
j’ai été l’esclave de la quête de ta fréquentation ! Je me sens telle-
ment plus libre aujourd’hui et grâce à cette liberté, je t’aime plus 
complètement que dans ma jeunesse !" 

Le pauvre vieux qui dit cela néglige de dire que si sa jouissance est peut-
être plus vive, il tirait de cette relation tout de même beaucoup, beaucoup, 
beaucoup plus de plaisirs dans sa jeunesse. Il n’y a pas tant de plaisirs que 



de joie à attendre de l’assomption de la liberté. La distinction entre la joie 
et les plaisirs est un autre sujet qui pourrait avoir sa place ici. Mais après 
Bernanos, y a-t-il encore quelque chose à dire à ce propos ? 

La liberté sur le terrain

J’ai essayé de placer la liberté dans un régime plus symbolique. J’ai essayé
de faire de ce mot la pièce d’un puzzle mieux contextuée par les autres 
pièces de son écosystème (désir, lucidité, sympathie, contingence, 
choix, ...et même joie !).

Ce resserrement de la frontière de la liberté me permet de mieux com-
prendre quelques paradoxes observables quotidiennement dans nos envi-
ronnements. 

On peut manifestement faire des choix sans être libre… La victime des pu-
blicités ciblées en est le modèle canonique en ce début du XXIe siècle. 

On peut manifestement être libre en acceptant de renoncer à des choix. 

On peut, ...blablabla.

*

J’ai rencontré une vraie "grande frappe" qui avait clairement fait ses 
crimes pour se retrouver en prison où il se sentait manifestement plus libre 
que dans le monde. Ce génial criminel avait été assez adroit pour arriver à 
se faire incarcérer dans une prison "porte ouverte" réservée normalement 
aux prisonniers non dangereux et peu susceptibles de chercher à s’évader. 
Il y était un roi comme le client d’un hôtel de luxe au Seychelles : libre et 
joyeux de l’être comme l’aigle qui plane et attend. 

J’ai connu un autre prisonnier incarcéré dans la même "prison sans porte", 
aimé et choyé par ses compagnons de détention comme il ne l’était mani-
festement pas hors de prison (où il avait vécu d’ailleurs dans un confort 



bien moindre). Il souffrait tant de son manque de liberté qu’il a essayé de 
se suicider.

J’ai rencontré pas mal de toxicomanes qui vivaient l’enchaînement de l’hé-
roïne comme un enfer, un enfer qui les tourmentaient bien plus que la pri-
son où on les avait enfermés. Mais j’ai rencontré encore beaucoup plus de 
toxicomanes qui ne souffraient de fait que de leurs désirs frustrés parce 
qu’ils n’avaient pas la carrure, l’ampleur, de l’homme pouvant devenir 
libre.  

J’ai connu une autre "grande frappe" qui n’avait pas "choisi" d’être en pri-
son. Il aurait préféré ne jamais la connaître mais une fois dedans, il a pu 
rencontre sa propre présence avec assez de résolution pour recevoir cette 
marge de manœuvre qui permet de travailler la lucidité et d’esquiver les 
désirs vains. Son aura puissante et apaisante rayonnait tant qu’elle aveu-
glait certain. Relâché par l’intervention d’un évêque après de très très 
nombreuses années de détention il est devenu sacristain dans une paroisse 
que j’ai fréquentée où il est mort sans haine (ce qui est rare pour un ancien 
prisonnier). Lui, il a connu joie sans plaisir de celui qui a accepté une fois 
pour toutes de n’avoir jamais été compris par les imbéciles qui prennent 
plaisir à juger.

*

Je ne suis évidemment pas en mesure de prouver que la liberté existe. Je 
l’ai vue et je l’ai expérimenté.

Certain l’on croisée et ne l’on pas reconnue parce ce qu’ils étaient trop en-
chaînés par le besoin de se glorifier eux-mêmes en glorifiant la raison dont
ils ont été généreusement pourvu. De fait il faut être intelligent pour arri-
ver à nier la liberté sans être ridicule ! Chez de telles personnes, cette pas-
sion de l’intelligence focalise tant l’attention sur le ballon de basket qu’il 
augmente démesurément le risque de ne pas voir le gorille qui passe sur le 
terrain. 



Lionel a 25 ans. Il a une bonne santé et il le sait. Il roule sur sa nou-
velle moto dans la campagne, …et tout d’un coup, on ne sait trop 
pourquoi, il s’est senti libre, terriblement libre et heureux de l’être 
alors qu’il n’y avait en fait plus aucun choix à faire ; tous les choix il 
les avait fait bien avant d’enfourcher sa moto. Ce n’est que bien plus 
tard, à cinquante kilomètres de chez lui, après que son excitation se 
soit calmée, qu’il a éprouvé cette liberté et justifié par elle ses choix 
– à moins que ce ne fut la justification de ses choix qui lui donna de 
se sentir enfin libre ?  

Philippe qui n’a jamais connu une expérience assimilable à celle-là, a
écouté attentivement Lionel. Il réplique d’une manière péremptoire 
qu’il n’y a pas de liberté dans cette affaire. Lionel aurait simplement 
profité d’une bonne dose d’endorphine parce que tout allait bien pour
lui et qu’il en était soudain conscient.

Assis à la même table, Paul Yves, votre serviteur, qui a lui-même ex-
périmenté dans sa vie pas mal d’épisodes de ce genre, admet qu’il y a
probablement eut une décharge d’endorphine dans cette affaire, mais 
pour lui il reste que c’est bien de liberté et pas de plaisir que Lionel 
parlait, même s’il éprouvait aussi du plaisir. Il y a une spécificité ca-
tégorielle dans la liberté qui est inimitable. Paul Yves affirme donc 
que Philippe n’a pas vu le gorille… 

Paul Yves Wery – ChiangMai – Novembre 2021
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Ce genre de méditation très générale ne peut évidement pas citer 
toutes ses sources. Voici les principales qui ont suscité mon envie 
d'écrire cet article... (Je présente mes excuse à ceux qui, parmi eux, 
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ne se sentiraient pas à l’aise dans mes citations… Ais-je vraiment le 
choix ?) 

Petitot Jean. C'est à partir de lui que, pour moi, tout démarre... Article
difficile, trop difficile, mais dont l'importance et la globalité de son 
intelligence n'échappera à personne.

- "Forme" (Accessible & téléchargeable gratuitement sur 
academia.edu)

Miguel Espinoza. Cet auteur clair, généreux, ni jargonneux ni 
cuistre... et il est inépuisable.

- "La réduction du possible; René Thom et le 
déterminisme causal" (Accessible & téléchargeable 
gratuitement sur academia.edu)

- "Le démon de Laplace" (accessible & téléchargeable 
gratuitement sur academia.edu)

- "René Thom – De la théorie des catastrophes à la 
métaphysique" (Accessible & téléchargeable gratuitement 
sur academia.edu)

Piotrowski & Y.-M. Visetti. Une langue somptueuse, une érudition 
époustouflante (et donc un peu étouffante), limpide, ...captivant.

- "Le jeu de la complexité et la théorisation linguistique"
(Accessible & téléchargeable gratuitement sur 
academia.edu)

Giuseppe Longo (+Francis Bailly, Maël Montévil, Arnaud 
Pocheville ) Ma source favorite.C'est compliqué mais pas jargonneux. 
Très utile pour les amplifications métaphysique grâce à la globalité 
fascinante de ses analyses.

- "Espace, temps et cognition..." (Accessible & 
téléchargeable gratuitement sur academia.edu)



- "Situations critiques étendues : la singularité physique 
du vivant" (Accessible & téléchargeable gratuitement sur 
academia.edu)

- "L'incompressible complexité du réel et la construction
évolutive du simple" (Accessible & téléchargeable 
gratuitement sur academia.edu)

Anaïs Soubeyran. Compliqué parce que le texte n’a pas assez 
retravaillé, mais passionant ! Surtout pour ceux qui s’intéressent à
l’émergence

- "Emergence et problème corps-esprit" (Accessible & 
téléchargeable gratuitement sur academia.edu)

Pierre Chaigneau Très utile pour re-toucher le sol

- "Contrôle et structure dans les systèmes complexes" 
(Accessible & téléchargeable gratuitement sur 
academia.edu)

...et pour terminer, le plus utile de tous:

Nicolas Martin... 

Un vulgarisateur très très haut de gamme qui sévit tous les jours 
une heure sur France Culture. Jamais jargonneux, très polyvalent, 
sympathique, ...l'art de faire parler ceux qui ne sont doués que 
pour penser.

- "La méthode scientifique" sur France Culture. 
(Podcastable gratuitement à l'envi)

NB Je dois encore ajouter que ces très utiles lectures (en 
français!) m'ont été suggérées spontanément par l'ordinateur 
marketeur de www.Academia.edu... alors que je ne fais pas partie
de l'univers académique. Que justice et grâce lui soit 
rendue! ...Ainsi qu'à Google que je critique tant, mais que, 
parfois, souvent, j'aime beaucoup (et qui, en l'occurrence, m'a mis
sur la piste d'Academia.) 
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